Ấm ức, tức gi/ận, khổ sở, chua xót đều nghẹn lại ở lồng ngựk.

Tôi nhớ lại chuyện ngày bé... Nhớ lại lúc mẹ nắm tay tôi dắt xuống thôn, người qua đường đều chỉ chỉ trỏ trỏ, xì xào bàn tán. Nhớ lại dáng vẻ lén lau nước mắt của mẹ lúc đi m/ua th!t bị chủ quầy th!t đóng cửa không chịu b/án.

Bọn họ nói bà là bà đồng, đã rủa ch*t bố tôi.

Bây giờ thì bọn họ lại bắt đầu rồi!

Tôi xoay người, cắm đầu chạy về nhà. Mẹ vẫn đứng ở trước cửa nhà, đội ánh trăng đi tới đón tôi. Tôi dùng sức bổ nhào vào trong lòng của mẹ, nước mắt đã làm cổ áo của bà ướt ngay lập tức.

"Mẹ ơi... Hu hu... Bọn họ... Bọn họ không chịu tin mẹ chưa ch*t! Bọn họ... Lại b/ắt n/ạt chúng ta!"

"Không sao đâu, không sao đâu."

Mẹ dịu dàng vuốt nhẹ đầu tôi.

"Cần bọn họ tin làm gì chứ? Hai chúng ta cứ sống thật vui vẻ là được rồi."

"Dạ."

"Bé Thất à, lần này hai mẹ con chúng ta gặp đại nạn không ch*t, sau này nhất định phải sống cho thật tốt, sẽ không chia cách nữa nhé?"

"Dạ..."

Bà lại an ủi tôi vài câu, nắm tay tôi dắt vào trong nhà. Tôi vừa đi vừa cúi đầu lau đi nước mắt trên mặt, trong lúc vô tình nhìn mặt đất ở dưới chân.

Ngày mười lăm trăng sáng, ngày mười sáu trăng tròn, ánh trăng vành vạch soi sáng cả một cái sân. Tôi phát hiện mặt đất dưới chân... Cũng chính là chỗ cửa nơi mà mẹ đã đứng lúc nãy có hai dấu giày in hằn rất rõ ràng trên mặt đất.

Hai dấu chân đó vô cùng rõ nét, hoa văn dưới đế giày cũng đều hằn lên rất rõ rệt, ngoài ra xung quanh cũng không có dấu giày nào khác. Tôi bỗng nhiên dấy lên một suy nghĩ gần như là hoang đường:

Lẽ nào mẹ vẫn luôn đứng ở chỗ này suốt mấy tiếng đồng hồ, chưa từng nhúc nhích?