Chiều tối, trưởng thôn và Hy Tử đến nhà tôi giăng bẫy khắp sân trước, sân sau, trong ngoài tường rào. Họ nói không thể bỏ mặc bố tôi, đã đưa mẹ Hy Tử về ngoại rồi quay lại, tạm trú trong nhà Vương Lão Ngũ để ứng c/ứu.

Tôi nhờ bà treo lại dải th!t muốn tẩm đ/ộc dưới mái hiên. Để phòng hờ, chúng tôi bắt một con dê, trộn th/uốc chuột vào cỏ khô và thóc đặt trước mặt nó. Nếu sói đến sớm ăn th!t dê sống sẽ trúng đ/ộc. Nếu đến muộn dê đã ch*t cũng không sao, sói vẫn ăn x/ác ch*t. Ngay cả trưởng thôn cũng gật đầu khen kế hoạch vẹn toàn.

Màn đêm buông xuống, ngoài tiếng cành cây g/ãy dưới tuyết, cả làng chìm trong tĩnh lặng như bỏ hoang. Nhưng chờ mãi đến nửa đêm, con sói vẫn không xuất hiện. Con dê đã ch*t cứng vì trúng đ/ộc, bọt mép đóng băng trên nền tuyết.

Bố tôi vẫn hôn mê, tôi đỡ ông dậy trong khi bà tôi cố nhét th/uốc vào miệng. Bà vừa chườm khăn hạ sốt vừa nói: "Hôm qua bố con b/ắn trúng nó, không biết có dám quay lại không? Hay đã ch*t rồi?" Tôi lắc đầu, con sói ấy không dễ ch*t thế đâu.

Quá nửa đêm, bà tôi thiếp đi bên giường bố. Tôi cố thức canh cửa sổ nhưng mí mắt dần trĩu nặng. Trong cơn ngủ gà, tôi nghe tiếng cửa mở như bà vừa ra ngoài. Dưới ánh trăng mờ, một bóng người đang lần về phía nhà kho củi.

Tôi dụi mắt nghĩ bụng: "Hay than đã hết, bà ra lấy thêm?" Nhưng mấy phút trôi qua vẫn không thấy bà về. Cố gượng tỉnh, tôi bước ra sân. Đêm nay trăng quầng, ánh sáng mờ ảo. Tôi thấy "bà" quấn khăn đang khom lưng nhặt than với dáng vẻ kỳ lạ.

"Bà ơi, tối qua bà lấy than nhiều rồi mà? Vào nhà đi, sói sắp đến đó!"

"Tiểu Tuyết, cháu gọi ai thế?" Giọng bà tôi vọng từ trong phòng.

Giọng bà ở trong nhà? Vậy người ngoài sân là ai? "Bà ngoại" ngoài sân quay đầu lại - chiếc mõm dài nhe răng cười g/ớm ghiếc.

"Sói đến rồi!" Tôi quay người bỏ chạy, mùi tanh xộc thẳng vào mũi. Tôi lao đến mái hiên, gi/ật xâu lạp xưởng đ/ộc nhét đầy vào họng sói đang há rộng. Nó nuốt chửng rồi lập tức khạc nhổ ra. Trưởng thôn và Hy Tử xách sú/ng chạy tới nhưng trời tối m/ù, sợ b/ắn trúng tôi nên mấy phát đều cắm xuống tuyết.

Con sói quay lại vồ lấy họ. Trưởng thôn bị cào rá/ch ngựk kêu thảm thiết. Hy Tử vật lộn mấy hiệp thì bị x/é mất miếng th!t lớn, ngất đi vì đ/au đớn. Tôi ném th!t muối đ/ộc nhưng sói không thèm để ý - so với đồ ch*t, nó thích m/áu nóng hơn nhiều.

Tôi hốt hoảng cầm cào cỏ định c/ứu người. Bà tôi mở cửa xô tôi vào nhà, khóa ch/ặt cửa từ bên ngoài. Tôi gào khản giọng gọi bà.

"Tiểu Tuyết, cháu ngoan của bà, hãy sống thật tốt!" Bà lão nhỏ bé cầm cào cỏ tiến thẳng về phía con sói. Nó đang cắn cổ trưởng thôn uống m/áu, bị bà đ/ập lưng đ/au điếng gầm gừ quay lại. Một nhát cào, bà tôi ngã sóng soài. Hàm răng đẫm m/áu x/é toang bụng bà, bông gòn tả tơi bay khắp sân.

Tôi giãy giụa trước cửa sổ có song sắt, đ/ập búa đến tóe lửa nhưng vô vọng. Mắt trừng trừng nhìn con sói ăn từng mảng n/ội tạ/ng bà tôi, tiếng kêu thương tắt dần. Mùi m/áu và tanh hôi tràn ngập sân.

Khi bà tôi hoàn toàn im bặt, ráng đỏ đầu ngày đã loang trên chân trời. Con sói no nê li/ếm mép, ném ánh mắt kiêu ngạo về phía tôi rồi phóng qua tường. Giữa không trung, nó đột ngột co gi/ật đổ vật xuống đất, sùi bọt mép, nôn mửa tháo dạ, ch*t cứng trong chưa đầy một phút.

Tôi quay lại góc phòng - hai chai th/uốc chuột đã cạn sạch nằm lăn lóc. Nghẹn ngào hiểu ra: Sói thích ăn mồi sống, có người thì nó chẳng thèm đụng đến dê hay th!t muối. Bà tôi - người thông minh và dũng cảm nhất - đã dùng cái ch*t của mình đổi lấy mạng sống cho tôi.

Một tháng sau, xuân về. Bố tôi tỉnh lại sau bao ngày vật vã, phải c/ắt c/ụt chân nhưng giữ được mạng. Đại Hắc không qua khỏi, tôi ch/ôn nó cạnh Hoàng Hoàng. Trước ngày nhập học, tôi tặng lại nhà đất cho gia đình trưởng thôn như sự đền bù. Lưng đeo hũ tro cốt của mẹ và bà, tôi dìu bố lên xe ngựa về thành phố. Ngôi làng này, chúng tôi sẽ không bao giờ trở lại.

(Hết)