Chàng Trai Trẻ

Trên xe, Bùi Triệt cứng đầu nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ, nhất quyết không chịu nhìn thẳng vào mắt tôi. Tôi nhìn đôi tay của chúng tôi ở giữa ghế xe gần trong gang tấc, do dự rất lâu rồi vẫn đặt tay mình lên trên.

"Vẫn còn gi/ận à?"

Khoảnh khắc tôi đặt tay lên tay Bùi Triệt, tôi cảm nhận rõ ràng cậu ấy cứng người lại trong chốc lát. Rất nhanh, cậu ấy quay người lại, úp mặt vào hõm cổ tôi.

"Em có gì để mà gi/ận chứ? Lục Thượng Hòa, hôm nay em mới phát hiện, em thậm chí còn không có tư cách để gi/ận anh."

Tôi xoa đầu cậu để an ủi. Nhưng tôi không nói nên lời, thậm chí còn mơ hồ về mối qu/an h/ệ giữa chúng tôi. Bùi Triệt thấy tôi không đáp lại, ngẩng đầu lên nhìn chằm chằm vào tôi. Cứ nhìn mãi, cậu càng lúc càng đến gần tôi hơn.

"Vì em không thể sở hữu được anh, vậy để em thuộc về anh vậy. Em làm chó cho anh, tự đeo xích giao vào tay anh, cả đời chỉ quanh quẩn bên anh, được không..."

Bất ngờ không kịp trở tay, cậu hôn lên. Còn tôi thì ôm ấp nỗi lòng phức tạp không biết là áy náy hay nuông chiều mà hôn lại. May thay lúc lên xe tôi đã kéo vách ngăn lên rồi.

Trong bầu không khí ngột ngạt này, chỉ có hai chúng tôi biết tình cảnh này khó xử thế nào. Cậu lau đi sợi bạc giữa miệng chúng tôi, ngay giây sau đó đã khẽ khàng rơi lệ: "Thích anh rất nhiều, tại sao?"

Cậu vừa khóc vừa hỏi, không hiểu nổi, tự hỏi mình, hoặc là đang hỏi tôi. Tôi biết tại sao, vì cậu giống như một bức thư tình viết dở bị ném vào thùng rác. Người gửi thư chỉ tạo ra cậu, nhưng không đối xử với cậu bằng tấm lòng.

Nhưng nếu có người sẵn lòng nhặt cậu lên, kiên nhẫn vuốt phẳng những trang giấy nhàu nát, đọc kỹ những chữ tình mờ nhạt. Mới có thể nhận được tình yêu vốn có từ khi sinh ra, không nơi an trú của cậu.

Nhưng tôi lại nói với cậu.