Tôi hẹn cô giáo Trương ra gặp mặt.

Trương Hiểu Manh vừa tốt nghiệp đại học sư phạm, buộc tóc đuôi ngựa cao, cười lên có hai lúm đồng tiền nhàn nhạt. Miên Miên về nhà luôn thích nhắc đến cô: "Hôm nay cô Trương khen con thỏ con con vẽ", "Trên kẹp tóc của cô Trương có hình quả dâu", "Cô Trương kể cho chúng con nghe một câu chuyện về những vì sao".

Tôi có thể nghe ra, Miên Miên thực sự rất quý cô ấy.

"Mẹ Miên Miên, ở đây nè." Trương Hiểu Manh đã đến quán cà phê từ trước.

"Cô Trương, cảm ơn cô đã đồng ý gặp tôi. Tình hình gần đây của Miên Miên, tôi đã nói một phần qua điện thoại, nhưng có vài chuyện tôi thấy gặp mặt trực tiếp nói sẽ rõ ràng hơn."

Cô giáo hơi nhoài người về phía trước, biểu cảm rất nghiêm túc.

"Dạo này Miên Miên... cứ học tiếng chó sủa, ban đầu là học tiếng sủa, sau đó học cách ăn của chó, còn đòi tôi m/ua thức ăn cho chó cho con bé."

"Con bé nói có một con chó lớn đang ra lệnh cho nó, nó nói... nó nói Trương Tử Hào chính là bị con chó lớn đó gi*t ch*t."

Sắc mặt cô giáo thay đổi, ngón tay cô đan ch/ặt vào nhau.

"Mẹ Miên Miên... chuyện của Tử Hào là có thật, nhưng đó là t/ai n/ạn giao thông, không phải là..."

Lòng tôi nóng như lửa đ/ốt.

"Tôi biết Tử Hào bị xe tông, nhưng Miên Miên cứ khăng khăng nói Tử Hào không nghe lời nên mới bị gi*t."

"Hơn nữa Miên Miên nói, con chó lớn đó từng nói một câu: Bà nội chạy không nhanh."

"Đầu gối bà nội của Miên Miên không tốt, đi lại đúng là chậm hơn người khác."

"Cô Trương, tôi cảm thấy đó không phải là chó, đó là một con người, một kẻ thường xuyên có thể nhìn thấy Miên Miên, bà nội và Trương Tử Hào."

"Hắn ta chắc chắn đang trốn trong trường mẫu giáo!"

"Cô Trương, tôi muốn biết, trong trường mẫu giáo có chuyện gì kỳ lạ từng xảy ra không?"

Biểu cảm của cô giáo trở nên nặng nề, đôi bàn tay cô siết ch/ặt lấy nhau.

"Mẹ Miên Miên, nghe cô nói vậy, tôi mới nhận ra đúng là có vài vấn đề."

"Bên cạnh trường mẫu giáo là một mảnh ruộng rau, có một ông cụ nuôi rất nhiều chó, những con chó nhỏ như Chihuahua sẽ chui qua khe hở của hàng rào để vào trong sân trường."

"Tử Hào tính tình gan dạ, thằng bé thường che chắn phía trước các bạn, lấy món đồ treo túi xách làm từ lông của con Golden Retriever nhà mình ra, lắc lắc trước mặt lũ Chihuahua: 'Đừng có lại đây, nhà tớ có chó Golden lớn, một miếng là nuốt chửng cậu đấy!'"

"Lũ Chihuahua sẽ bị khí thế của con chó Golden dọa chạy mất. Hơn nữa, mẹ Tử Hào từng dắt con chó Golden đến đón con tan học, con chó lớn đã đuổi lũ chó thả rông hay dọa nạt trẻ con đi, nên Miên Miên mới nói cún con biết bảo vệ người khác."

"Mẹ Miên Miên, tôi đồng ý với quan điểm của cô, trên thế giới này không tồn tại m/a q/uỷ, nhưng trong trường mẫu giáo cũng chưa chắc đã có kẻ x/ấu. Trong mắt Miên Miên, Tử Hào và món đồ treo hình chó Golden giống như những vị thần bảo hộ, nên sau khi Tử Hào mất, Miên Miên có lẽ cảm thấy mất đi sự bảo vệ, mới gặp á/c mộng và thực hiện những hành động kỳ quái đó."

"Còn về nguyên nhân cái ch*t của Tử Hào... mẹ Miên Miên à, trẻ 5 tuổi vẫn chưa thiết lập được quan niệm hoàn chỉnh về sự sống và cái ch*t. Chúng không phân biệt được sự khác biệt giữa t/ai n/ạn và cố ý, cũng không phân biệt được ranh giới giữa khả năng và sự chắc chắn. Trong cái đầu nhỏ của chúng, bất kỳ điều gì tồi tệ xảy ra đều có nguyên nhân và mục đích. Miên Miên không thể hiểu được khái niệm trừu tượng là 't/ai n/ạn', nên con bé sẽ tìm cho sự việc này một lý do mà nó có thể hiểu được — ví dụ như, có một con chó lớn đã gi*t bạn ấy. Đây không phải là con bé bị đi/ên, cũng không phải là bị m/a ám, đây là cách con bé dùng bộ n/ão 5 tuổi để cố gắng thấu hiểu thế giới này."

Điều này khớp với những gì bác sĩ Lưu đã nói.

"Mẹ Miên Miên, tôi về sẽ phản ánh với hiệu trưởng, bịt kín hàng rào lại, không để bất kỳ con chó nào chui vào được nữa. Đồng thời đề nghị ông cụ hàng xóm quản lý chó của mình ch/ặt chẽ hơn, đừng để chúng chạy rông dọa người."

Nhạc trong quán cà phê đổi sang một bài hát tiếng Anh vui tươi.

Ánh nắng chiếu qua cửa kính sát đất, đậu trên mu bàn tay tôi, ấm áp vô cùng.

Buổi chiều hôm nay quá ấm áp, khiến tôi cảm thấy những nỗi sợ hãi trước đó giống như một bộ phim kinh dị tự biên tự diễn.

"Cô Trương, cảm ơn cô."

"Có gì mà phải cảm ơn chứ, Miên Miên là học sinh của tôi mà." Cô giáo nhẹ nhàng vỗ vỗ mu bàn tay tôi, "Mẹ Miên Miên, tôi biết cô lo lắng cho con, nhưng cô cứ như vậy, Miên Miên sẽ cảm nhận được. Con bé mới 5 tuổi, nó sẽ cảm thấy mẹ đang sợ hãi lắm, sợ hãi lắm, vậy thì sự việc chắc chắn phải đ/áng s/ợ lắm, đ/áng s/ợ lắm. Cô thả lỏng một chút, con bé mới có thể thả lỏng theo."

Sống mũi tôi cay cay, suýt chút nữa lại rơi nước mắt.

"Cô nói đúng."

"Tôi sẽ chú ý."

Trên đường về nhà, tôi cứ suy nghĩ mãi về lời nói của cô giáo Trương.