Ba ngày sống cùng ông cố đã chết

Tất cả mọi người đều ngơ ngác.

“Cháu gái, cháu nói gì thế?”

Tôi kể đại khái lại giấc mơ của mình trước mặt mọi người một lượt, chỉ nói là ông cố báo mộng.

Những người trẻ tuổi chút thì nhao nhao không hiểu gì cả.

“Hang giấu cốt à? từ khi nào mà trong thôn chúng ta có thứ này chứ? Ông đã đi hết sau núi một lượt rồi cũng không nhìn thấy hang động nào cả.”

Nhưng ông nội tôi lại nhíu mày trầm tư suy nghĩ, đưa mắt nhìn ông hai và ông ba.

“Rất nhiều năm về trước, quá là lâu rồi, thôn làng lúc đó khác với hiện tại… quả thật đã từng nghe nói về chuyện này, đại khái là ở chỗ núi cao hơn chút.”

“Nhưng hơn bảy mươi năm trước những hang động đó đã được san bằng rồi! Lắp bằng từ những cái cuốc những cái xẻng, cho dù có xươ/ng người thì cũng đã nát vụn trộn lẫn với đất đ/á rồi, huống hồ cũng không biết đã chuyển đến đâu nữa. Làm sao cháu có thể tìm được?”

Tôi nhờ người nhấc cái qu/an t/ài nhỏ kia qua đặt song song với qu/an t/ài của ông cố rồi tự mình nhảy vào nằm trong phần m/ộ.

Tôi phải quay về thời đại đó, tận tay tìm lại phần xươ/ng còn sót của bà cao tổ.

Những người bị đám chuột vây quanh mở to mắt nhìn tôi.

Tôi nói với ông nội:

“Ông nội, cháu phải ngủ trong qu/an t/ài này một giấc, nếu may mắn thì rất nhanh cháu sẽ có thể trở về. Nếu cháu không tỉnh lại… thì ch/ôn cháu cùng với ông cố luôn vậy. Ít nhiều cũng có thể giảm bớt được cơn gi/ận của ông cố.”

Trước khi đêm đến tôi buộc phải mang phần xươ/ng còn sót lại của bà cao tổ về để tiễn ông cố đi. Nếu không, một khi trời đến tối ông nội còn ở lại nhân gian thì tất cả mọi người đều phải ch*t.

Nắp qu/an t/ài được đóng lại, tôi khép mắt trong bóng tối, mặc niệm trong lòng.

Đến đi, ông cố. Chuyện ông cố muốn cháu làm thì để cháu hoàn thành.