Gặp Lại

Nhưng hôm sau tỉnh dậy — tôi đang ở nhà anh.

Nhìn chiếc giường bừa bộn, đầu tôi đ/au như búa bổ.

Khi thấy Hứa Trầm bước ra, tôi lập tức mở to mắt.

“Đừng trợn thế. Cô tự mình lê về đây, tôi chẳng động vào.”

Nói xong, anh đưa cho tôi vài viên th/uốc và ly nước ấm.

Ký ức đêm qua dần quay lại — hình như tôi cứ quấn lấy anh không buông, giữa chừng còn có người đến gọi anh, thành ra anh không kịp dự tiệc sinh nhật kia.

“Xin lỗi nha, lại làm phiền anh rồi.” Tôi đỏ mặt.

“Không ngờ anh vẫn chịu chăm tôi.”

Anh liếc tôi:

“Đừng nói như thể tôi tốt lắm. Gặp mèo hoang rét ngoài đường tôi cũng sẽ bế về.

Coi như giúp người quen cũ, tránh cho cô nửa đêm phát đi/ên hù người ta thôi. Lòng bác sĩ mà.”

Hừ, giờ lại gọi là “người quen cũ”, miệng vẫn sắc như ngày nào.

Tôi định nói thêm gì đó, thì điện thoại anh reo.

Anh không né tránh, bật loa ngoài vừa nghe vừa dọn đống lộn xộn trên giường.

Sắc mặt dần nghiêm lại — bệ/nh viện vừa có ca cấp c/ứu, anh lập tức cúp máy, cầm áo khoác:

“Tay cô cần kiểm tra lại, đi cùng luôn đi.” Anh chỉ vào chỗ bỏng hôm qua.

Không muốn làm mất thời gian của anh, tôi nhanh chóng theo sau.

Trên xe, không khí hơi ngượng. Đèn đỏ chuyển xanh, anh đưa điện thoại cho tôi:

“Đọc giúp tôi thông tin bệ/nh nhân đồng nghiệp vừa gửi.”

Tôi không chần chừ, cầm lấy, đọc rõ từng dòng.

Giây phút ấy, tôi chợt nhớ về thời đại học — mỗi khi anh hoàn thành một thí nghiệm, tôi, với tư cách chủ biên tờ tin tức trường, lại viết bài tuyên truyền cho nhóm nghiên c/ứu của anh.

Anh luôn kiên nhẫn giảng cho tôi nghe những thuật ngữ y học khó nhằn, giúp tôi viết nên những bản tin chỉn chu, đầy hàm lượng học thuật.

Tôi từng vì anh mà gửi bài đến thành phố, mang lại tài trợ nghiên c/ứu cho nhóm của anh.

Không ai có thể ăn ý như chúng tôi ngày ấy.

Không dám c/ắt ngang suy nghĩ của anh, tôi yên lặng. Một lúc sau, anh lên tiếng:

“Những tình huống khẩn cấp thế này, bất kể đang làm gì, đều phải quay lại bệ/nh viện ngay.”

Tôi khẽ gật đầu, nghiêm túc đáp:

“Tôi hiểu. Mạng người là quan trọng nhất.”

Giờ qu/an h/ệ của chúng tôi đã xa cách, anh hoàn toàn không cần phải giải thích.

Nhưng anh vẫn nói — như thể, giữa hai ta, có điều gì đó vẫn chưa thực sự dứt.