#1. Hai kẻ tự phát sáng

Ba năm Thẩm Tri Niệm và Dương Th/ù ở bên nhau, họ là hình mẫu "xứng lứa vừa đôi" nhất trong mắt tất cả mọi người.

Chẳng phải vì bù trừ cho nhau, mà đúng hơn là vì họ quá đỗi giống nhau.

Thẩm Tri Niệm tỏa sáng, thẳng thắn, cuồ/ng nhiệt, thích thứ gì là đ.â.m sầm ngay vào thứ đó; Dương Th/ù chu toàn, quang minh lỗi lạc, vững chãi, cách anh yêu một người là lo liệu vẹn toàn mọi ngóc ngách trong thế giới của đối phương.

Họ giống như hai ngọn đèn sợi đ/ốt đặt song song nhau, chẳng ai phải dựa dẫm vào ai, cũng chẳng lu mờ ánh sáng của người còn lại.

Kéo dài từ học kỳ hai năm hai đại học đến học kỳ một năm nhất cao học của Thẩm Tri Niệm, ròng rã ba năm.

Lúc Thẩm Tri Niệm quen Dương Th/ù, anh mới vừa ký hợp đồng với đội đua GT3. Thuở nhỏ cha mẹ ly hôn, Dương Th/ù trở thành gánh nặng mà chẳng ai muốn nhận, may mắn thay vẫn còn ông bà nội che chở và yêu thương anh.

Từ nhỏ anh đã sống cùng ông bà trong khu tập thể quân đội bên bờ Tây Hồ. Hồi bé, có lần anh theo ông đi tham quan vào ngày mở cửa của doanh trại, trên sân bãi có xếp những chiếc mô tô địa hình quân dụng đời cũ.

Người lái xe chạy vòng quanh sân với tốc độ chậm, tiếng gió rít, tiếng động cơ gầm gừ rung lên bình ổn, bánh xe nghiến qua mặt đất, chấn động mà lại ngập tràn nhịp điệu.

Những đứa trẻ khác đều sợ tiếng ồn, chỉ riêng Dương Th/ù đứng bên hàng rào, đứng im không nhúc nhích.

Chẳng phải anh đam mê sự kí/ch th/ích do tốc độ mang lại, mà là trong tiếng động cơ gầm rú ấy, lần đầu tiên anh cảm nhận được một thứ cảm giác nắm quyền kiểm soát tuyệt đối, thế giới chỉ còn lại chiếc xe và chính mình.

Ông nội dành cả đời cống hiến cho quân đội, tư tưởng bảo thủ cố chấp, ban đầu ông kiên quyết phản đối, cho rằng con đường này quá nguy hiểm và bấp bênh, chẳng phải là con đường đường chính chính.

Nhưng không cản nổi việc Dương Th/ù thực sự đam mê, cộng thêm sự tôn trọng và ủng hộ từ bà nội, bảy tuổi anh bắt đầu vừa đi học vừa tham gia đua xe go-kart chuyên nghiệp, để rồi cuối cùng trở thành tay đua chính thức của đội vào năm tốt nghiệp đại học.

Trận đua chính thức đầu tiên tình cờ lại tổ chức ở Hàng Châu, tình cờ Thẩm Tri Niệm lại đi xem náo nhiệt cùng bạn học, và cũng tình cờ thay quản lý của đội đua lại là cậu của người bạn kia, mọi thứ cứ tình cờ đến vậy, thế nên mới có cuộc gặp gỡ trong bữa liên hoan lần đầu tiên.

Ngoại hình của Dương Th/ù hoàn toàn trùng khớp với mọi tiêu chuẩn về mẫu người lý tưởng của Thẩm Tri Niệm, chiều cao 1m83 không quá cao cũng chẳng thấp, vừa vặn cao hơn cô nửa cái đầu;

Bờ vai rộng mở, dáng người rắn rỏi thanh thoát, xươ/ng mày nhô cao, dáng mày hơi thẳng, phía đuôi mày có một vết s/ẹo nhạt đến mức gần như không thấy được, đôi đồng t.ử đen sẫm sáng đến kinh người, làn da màu lúa mì càng làm tôn lên vẻ rực rỡ chói lọi như mặt trời ban trưa của anh.

Thẩm Tri Niệm vốn chẳng phải người e ấp, ngay tại chỗ cô đã xin số điện thoại, kết bạn WeChat.

Trò chuyện qua lại hơn nửa năm, cuối cùng cũng không uổng phí tâm tư.

Đua xe từ trước đến nay vẫn luôn là một nghề "đ/ốt tiền", lúc bấy giờ tiền lương và tiền tài trợ của Dương Th/ù chỉ vừa vặn miễn cưỡng bù đắp được sự tiêu hao như cái hố không đáy này, thu nhập đến tay chẳng tính là dư dả, nhưng vào mỗi dịp kỷ niệm, anh luôn mang đến cho cô những sự bất ngờ với đủ mọi chiêu trò mới mẻ.

Gia cảnh Thẩm Tri Niệm vô cùng khá giả, ngoài khoản tiền tiêu vặt hàng tháng của bố mẹ, chỉ tính riêng khoản tiền "bù đắp áy náy" mà mẹ cô tùy hứng chuyển cho vào những dịp sinh nhật hay lễ tết, đã bằng lương mấy tháng trời của người bình thường.

Cô không quan tâm món quà ấy đắt rẻ ra sao, điều cô trân trọng hơn là tâm ý giấu sau lưng nó.

Tuổi thơ của Thẩm Tri Niệm chắc chắn là những ngày tháng hạnh phúc, bởi khi ấy mẹ cô – bà Triệu, vẫn chưa trở thành nữ cường nhân giới kinh doanh ngược xuôi bôn ba, cha cô – ông Thẩm, cũng chỉ mới là một giảng viên vừa nhậm chức.

Lần đầu làm cha mẹ, họ có vô khối thời gian dành cho gia đình, dành cho Thẩm Tri Niệm.

Cho đến tận bây giờ, sự quan tâm của ông Thẩm và bà Triệu dành cho Thẩm Tri Niệm vẫn luôn nhiều hơn hẳn so với Thẩm Tri Du, đứa con đầu lòng, lúc nào cũng là một sự khác biệt.

Yêu Dương Th/ù là một mảng rất đỗi rực rỡ trong cuộc sống của cô, nhưng không phải là mảng duy nhất, bởi bản thân cô cũng đã lấp đầy tháng ngày của mình bằng phòng thí nghiệm, câu lạc bộ, những kỳ thực tập...

Tất cả mọi người đều mặc định rằng, đợi đến khi Thẩm Tri Niệm tốt nghiệp cao học, hai người họ sẽ kết hôn.

Ngay cả Thẩm Tri Du cũng mặc định như vậy.

Khi Thẩm Tri Du ra đời, lại là lúc thời gian biểu của gia đình kín mít nhất.

Công ty của mẹ đang trong thời kỳ thăng tiến, cha lại vừa được phong hàm giáo sư, những buổi tọa đàm, các đợt đ.á.n.h giá, những lứa học viên cao học, số ngày ông ở nhà trong một năm chỉ đếm trên đầu ngón tay.

Cha mẹ không có thời gian cãi vã, cũng chẳng có lúc nào kề cận gần gũi, từ vợ chồng biến thành "đối tác nuôi con", cuối cùng ngay cả chuyện nuôi dạy con cái cũng "khoán" ra ngoài, mà người nhận thầu lại chính là cô con gái lớn.

Tuổi thơ của cậu và Thẩm Tri Niệm hoàn toàn chẳng giống nhau.

Thẩm Tri Du thầm nghĩ, thực ra hơi ấm tình thân mà một đứa trẻ được hưởng thụ, chẳng qua chỉ là một khoảng trống ngắn ngủi thoáng qua trong từng giai đoạn cuộc đời của cha mẹ, còn cậu lại tình cờ sinh ra vào đúng cái lúc họ chẳng có lấy một kẽ hở thời gian nào, quả thực không đúng lúc chút nào.