Tôi làm cảnh sát hình sự năm thứ bảy, đã gặp không ít kẻ giả

vờ. Có người giả đi/ên, có người giả ngốc, có người giả ngây thơ;

có kẻ vừa khóc vừa giấu d/ao dưới gầm giường.

Nhưng Vương Thủ Quý thì khác.

Ông ta giả vờ thật thà.Kiểu thật thà thường thấy nhất ở nông thôn.Gặp người thì cười trước, nói chuyện cúi đầu, đưa th/uốc lá bằng

hai tay. Người khác m/ắng ông ta vài câu, ông ta cũng chỉ xoa tay,

nói: “Vâng, vâng, tôi là người ăn nói vụng về.”

Người trong làng đều nói Vương Thủ Quý không phải kẻ x/ấu. Ông ta nuôi lợn, hơn bốn mươi tuổi, vợ đã bỏ đi, không có con.

Ngày nào trời chưa sáng, ông ta đã thức dậy cho lợn ăn, trên

người quanh năm phảng phất mùi chuồng lợn. Làng sửa đường, ông ta bỏ tiền. Nhà ai có người già ngã b/ệnh, ông ta chạy xe ba chuyến đưa đến b/ệnh viện. Nhà ăn trường học được cải thiện bữa ăn, ông ta còn quyên tặng hai con lợn.

Sau này, khi chúng tôi đào tung căn hầm phía sau nhà ông ta,

dân làng vẫn đứng bên ngoài, bàn tán:

“Không thể nào đâu nhỉ?”

“Ông ta mà có gan làm chuyện đó sao?”

“Bình thường nói chuyện với người khác, ông ta còn chẳng dám lớn tiếng.”

Thế nhưng, sau khi cánh cửa hầm mở ra, tất cả mọi người đều im bặt.

Khi mùi hôi thối xộc thẳng lên, người trợ lý cảnh sát trẻ đứng phía trước đã quay sang một bên nôn mửa. Đèn pin chiếu xuống, trong góc hầm có năm người phụ nữ đang co rúm lại.

Họ g/ầy đến mức biến dạng, trên người khoác những bao tải gai rá/ch nát. Khi nghe thấy tiếng bước chân, phản ứng đầu tiên của

họ không phải là kêu c/ứu, mà là co người trốn vào nơi tối tăm hơn.

Trên mặt đất rải đầy lá rau thối, bánh bao mốc và mấy chiếc máng ăn cũ dùng để cho lợn ăn.

Vương Thủ Quý bị ghì xuống ngay cửa hầm, mặt áp sát bùn đất, miệng vẫn còn đang kêu oan.

Khoảnh khắc ấy, lần đầu tiên tôi không thể nhẫn nhịn được nữa.

Tôi bước đến trước mặt ông ta, hỏi:

“Ông nhẫn tâm đến mức nào vậy?”

Vương Thủ Quý ngẩng đầu lên, nhìn xuống phía dưới căn hầm,

rồi lại nhìn tôi.

Trên khuôn mặt thật thà chất phác ấy, đột nhiên thoáng hiện một vẻ bình thản xa lạ.

Ông ta nói:

“Đồng chí cảnh sát, tôi nuôi lợn hai mươi năm rồi.”

“Lúc lợn mới được đưa vào chuồng, chúng cũng kêu, cũng va

đ/ập, cũng không chịu ăn.”

“Nhưng đói vài ngày là chúng sẽ ngoan ngoãn nghe lời"

Ban đầu, vụ án này không giống một vụ b/ắt c/óc ở địa phương.Nó giống một vụ l/ừa đ/ảo xuyên biên giới hơn.

Thứ đầu tiên khiến chúng tôi chú ý không phải là vài dòng ghi chép trò chuyện. Mà là chiếc điện thoại. Con người có thể nói dối, nhưng rất nhiều người không để ý rằng điện thoại có thể tiết lộ vị trí của họ.

Sau khi Hứa Miêu mất tích, điện thoại của cô ấy chưa từng tắt nguồn, đồng thời vẫn luôn để lại dấu vết định vị.

Chính vì còn dấu vết này nên ngay từ đầu, vụ án không giống kiểu “người bị giấu ở địa phương, mà giống như “người đang bị đưa đến một nơi khác”

Người mất tích là một cô gái mười chín tuổi tên Hứa Miêu. Cô làm việc tại một tiệm trà sữa trong huyện. Chiều hôm mất tích, cô vốn đã hẹn bạn thân đi xem phim vào buổi tối. Vé đã m/ua, lịch làm việc ở tiệm trà sữa cũng đã được xếp đến tận tuần sau.

Thế nhưng, sau bốn giờ rưỡi chiều, cô đột nhiên mất liên lạc. Khi gia đình đến báo án, ban đầu mọi người còn cho rằng cô chỉ

bỏ nhà đi đâu đó.

Khi mẹ của Hứa Miêu đến báo cảnh sát, mái tóc bà rối bù, bạc trắng hơn một nửa chỉ sau một đêm.

Bà là một người phụ nữ rất g/ầy, trong tay cầm bản sao giấy tờ tùy thân của Hứa Miêu, sổ hộ khẩu, vài tấm ảnh sinh hoạt và

một chiếc điện thoại cũ bị nứt màn hình. Vừa bước vào phòng tiếp nhận báo án, bà đã bày tất cả những thứ đó lên bàn.

“Đồng chí cảnh sát, con gái tôi không phải loại người như thế.”

Đó là câu đầu tiên bà nói.

Rất nhiều người nhà của người mất tích đều nói như vậy. Không phải họ không tin cảnh sát, mà là hai chữ “mất tích” quá đ/áng s/ợ. Khi nó xảy ra với một người bình thường, phản ứng đầu tiên của người thân luôn là cố hết sức chứng minh rằng người ấy sẽ không tự ý rời đi.

Mẹ Hứa kể rằng tuy Hứa Miêu thích m/ua sắm, thỉnh thoảng cũng cãi nhau với bà, nhưng con bé chưa bao giờ qua đêm bên ngoài mà không báo trước. Ngày nào tan làm, con bé cũng nhắn tin.

Khi về đến cửa nhà, con bé sẽ nói: “Mẹ ơi, con về rồi.”

Nói đến đây, khuôn mặt người mẹ vốn đang cố giữ bình tĩnh bỗng lộ ra vẻ xa lạ.

Bà nói: “Đồng chí cảnh sát, con gái tôi không phải loại ngườinhư thế.”

Tôi đã nghe câu này rất nhiều lần. Nhưng lần này, khi nhìn người mẹ đang cầm ch/ặt những bản sao giấy tờ và chiếc điện thoại vỡ màn hình, tôi có cảm giác vụ án này không đơn giản như vẻ ngoài của nó. Bởi vì chiếc điện thoại của Hứa Miêu vẫn luôn có tín hiệu. Và tín hiệu ấy đang dẫn chúng tôi đến một nơi mà không ai ngờ tới.