Thời cấp 3, tôi bất chấp sự phản đối của Lão Đổng, dứt khoát chọn ở nội trú.

Cuối cùng cũng có thể rời khỏi cái nhà khiến tôi ngột ngạt đến khó thở ấy, tâm trạng tôi nhẹ nhõm chưa từng có.

Dù mỗi ngày đều phải đối mặt với núi bài vở nặng nề, nhưng ít nhất tôi cũng được tự do. Không cần lúc nào cũng nghĩ đến việc tương lai phải trở thành một người lớn, một người anh có trách nhiệm.

Tôi nghĩ, chỉ cần có vài năm không phải gánh cái áp lực đó, với tôi đã là một sự giải thoát tạm thời.

Cho đến một ngày, tôi nhìn thấy em trai đứng ở cổng trường đợi tôi tan học.

Lúc đó bên cạnh tôi còn có thằng bạn thân hay đi cùng về nhà - Minh Diệu. Sau bài học trước đó, tôi đã nói với nó từ sớm rằng nhà tôi có một đứa em như vậy.

Nhìn thấy Đổng Thừa Khê đứng trước cổng trường, tôi tưởng mình hoa mắt.

“Sao thế?” Minh Diệu đứng bên cạnh hỏi.

Tôi nhìn đứa em có đôi chút khác biệt so với những đứa trẻ bình thường, lần đầu tiên cảm thấy x/ấu hổ.

Nghe kể và tận mắt nhìn thấy rõ ràng là hai chuyện khác nhau.

Qua lời miêu tả của tôi, em trai tôi ngoan ngoãn đáng yêu, các bạn trong lớp nghe xong đều muốn gặp mặt một lần. Nhưng tôi biết, trừ phi bị đi/ên mất trí, còn không cả đời này tôi sẽ không đưa Đổng Thừa Khê đến gặp bọn họ - chỉ để bảo vệ thứ tự tôn mơ hồ của mình.

Sao nó lại ở đây một mình?

Nghe nói tôi được nghỉ nên ra đón à?

Nó quên mất lời tôi dặn không được tự ý chạy ra ngoài rồi sao?

Việc Đổng Thừa Khê hiểu được lời người khác nói, mãi tới năm ngoái tôi mới phát hiện ra. Nó có thể hiểu hết mọi lời chúng tôi nói, nhưng chẳng bao giờ chịu giao tiếp.

Giờ nó đã mười tuổi, nhiều chuyện chỉ cần nói một lần là hiểu. Nhìn ánh mắt ấy tôi biết ngay, nó đang đợi tôi cùng về nhà.

“Cậu quen đứa nhóc này à?” Minh Diệu hỏi.

“Không quen.”

Tôi không nhìn lại Thừa Khê, cắm đầu bước qua nó.

Đạp xe hơn mười phút, tôi và Minh Diệu chia tay ở ngã tư. Ngay tích tắc sau đó, tôi quay đầu đạp xe như đi/ên quay lại trường.

Khi quay lại cổng trường, thấy khoảng đất trống không một bóng người, đầu tôi ù đi.

Đổng Thừa Khê đi đâu rồi?

Tôi không dẫn nó đi, nó không thể ngoan ngoãn đợi tôi quay lại đón sao?

Tôi vứt xe bên đường, lao vào trạm bảo vệ hỏi thăm. Mấy bác bảo vệ đều lắc đầu.

Một đứa trẻ lớn thế kia sao có thể không thấy được!

Học sinh đã về gần hết, xung quanh trường chẳng có chỗ nào có thể trốn được.

Tôi không dám gọi về nhà, trong lòng nguyền rủa Thừa Khê, rồi sau đó biến thành những lời tự trách dày vò.

Tại sao lúc nãy không nhận nó là em trai? Để một đứa mắc bệ/nh như thế lạc ở chỗ xa lạ, nếu bị b/ắt c/óc, b/án đi nơi nào đó lấy n/ội tạ/ng...

Đúng lúc tôi sắp gục ngã, chợt thấy trong lùm cây ven đường, một thân cây bị hai cánh tay g/ầy guộc ôm ch/ặt.

Bước tới gần, nghe thấy tiếng động phía sau thân cây, chân tôi dừng lại.

“Anh... muốn gặp...”