Sau đó anh ấy ngồi xuống một tảng đ/á bên bờ suối, khoảng cách không xa cũng không gần.

"Hai ngày không gặp cô rồi." Giọng anh rất bình thản, như đang nói về một chuyện chẳng liên quan gì.

"Anh tìm tôi có việc gì sao?"

"Không."

"Vậy anh đến đây có chuyện gì?"

Anh không đáp.

Tiếng nước suối chảy róc rá/ch, cuốn theo sự im lặng của anh đi thật xa.

Một lát sau, anh lên tiếng: "Hôm đó ở bên bờ phóng sinh trì, sư tỷ của tôi đến thăm tôi."

Tôi sững người.

"Sư tỷ tu hành tại gia, đã ở núi Phổ Đà mười hai năm rồi."

"Chị ấy đến Hàng Châu chữa b/ệnh mắt, tiện đường ghé thăm tôi. Mắt chị ấy sắp không nhìn thấy gì nữa, tôi đã tặng chị ấy một chuỗi tràng hạt."

"Chị ấy đã làm anh cười."

"Chị ấy kể chuyện tôi hồi nhỏ bị ngã xuống hồ phóng sinh."

"......"

Tôi vùi mặt vào đầu gối, cành liễu cũng chẳng muốn quất xuống nước nữa.

Nước suối chảy bên chân, lành lạnh.

"Liễu Phù."

"Hửm?"

"Sau này có chuyện gì, cứ trực tiếp hỏi tôi."

Tôi ngẩng đầu nhìn anh.

Ánh trăng chiếu trên gương mặt anh, biểu cảm của anh vẫn nhàn nhạt.

"Vành tai anh đỏ rồi kìa." Tôi nói.

Anh đứng dậy, quay người bỏ đi.

Bước vội được hai bước, lại dừng lại.

"Quả dại ở hậu sơn có đ/ộc. Đừng ăn nữa."

"Muốn ăn quả thì đến tìm tôi."

Rồi anh đi mất.

Ánh trăng kéo dài cái bóng của anh, rất dài.

Tôi ngồi bên bờ suối, bỗng nhiên bật cười.

Cười rất lâu, cười đến mức dòng suối cũng thấy ngượng ngùng không muốn chảy nữa.

Tôi tìm một mảnh đất ở hậu sơn chùa Linh Ẩn, tự trồng mình xuống đó.

Chân hóa thành rễ cây, đầu hóa thành tán lá, nhìn từ xa đúng là một cây liễu, chỉ là dưới gốc cây có thêm một cô gái đang nhắm mắt.

Tịch Vô Trần mỗi ngày giờ Mão đều thức dậy, trước tiên đến Đại Hùng Bảo Điện làm khóa lễ sáng, rồi lại vòng qua con đường nhỏ ở hậu sơn đi một vòng.

Khi anh đi ngang qua tôi, tôi rút chân ra khỏi bùn đất, đi theo sau lưng anh.

Có một lần anh đột nhiên dừng lại, tôi không phanh kịp, đ/âm sầm vào lưng anh.

"Liễu Phù." Anh xoay người lại.

"Hửm?"

"Cô đi đứng có thể nhìn đường một chút được không?"

"Tôi đang nhìn anh mà."

Anh nhắm mắt lại, quay người tiếp tục đi.

Nhưng tôi phát hiện vành tai anh đỏ lên một chút.

Tôi không biết là do gió thổi hay vì lý do gì khác.

Sau này chuyện này trở thành một ám hiệu giữa chúng tôi.

Mỗi lần tôi nói "Tôi đang nhìn anh mà", vành tai anh đều sẽ đỏ ửng lên.

Có lúc đỏ nhiều, có lúc đỏ ít, nhưng chưa bao giờ là không đỏ.

Tôi lén ghi nhớ quy luật này, ghi nhớ suốt ba năm.

Trong ba năm, anh đã đỏ mặt hơn ba trăm lần.

Trong ba năm ấy không chỉ có vành tai đỏ.

Mà còn nhiều chuyện khác nữa.

Có một lần tôi nhất quyết làm cơm cho anh ăn.

Tôi đào một cái hố ở hậu sơn làm bếp, nhặt cành khô làm củi, tr/ộm gạo và lá cải trong bếp, nấu ra một nồi không biết là thứ gì.

Khi bưng đến trước mặt anh, cái bát thì mẻ, canh thì xanh ngắt, bên trên nổi lềnh bềnh một lớp bông liễu.

Anh nhìn bát canh đó rất lâu.

"Đây là gì?"

"Cháo."

"Cô chắc chứ?"

"Anh nếm thử đi."

Anh cầm thìa, múc một muỗng.

Tôi nhìn anh đưa vào miệng, yết hầu khẽ động.

"Thế nào?"

"......"

"Anh nói gì đi chứ."

"Liễu Phù, sau này đừng nấu cơm nữa."

Sau này chú tiểu Viên Tuệ nói với tôi, Tịch Vô Trần hôm đó đã uống hết ba ấm trà, cả đêm không ngủ, ngồi trong phòng thiền chép kinh suốt đêm.

Nhưng bát cháo xanh đó, anh ấy vậy mà lại uống hết gần nửa bát.

Tôi hỏi Viên Tuệ tại sao anh ấy chỉ uống gần nửa bát.

Viên Tuệ nói, vì sư phụ Tịch Vô Trần bảo "phần còn lại để đó, ngày mai hâm lại rồi uống tiếp."

Tôi không biết bát cháo đó rốt cuộc mùi vị thế nào.

Nhưng từ đó về sau, trên bàn của Tịch Vô Trần có thêm một chiếc hộp đựng thức ăn.

Bên trong đôi khi là bánh quế hoa, đôi khi là bánh mè.

Anh không bao giờ nói là lấy từ đâu, chỉ thỉnh thoảng đẩy về phía tôi, bảo "ăn đi".

"Anh không phải là không được nhận đồ sao?"

"Bần tăng không nhận, bần tăng chỉ để ở đây thôi. Ai ăn thì không liên quan đến bần tăng."

Tôi cầm bánh quế hoa cắn một miếng.

Ngọt đến mức toàn bộ lá trên cây của tôi đều run lên bần bật.

Khi xuân sang, hậu sơn nở rộ hoa đào.

Tôi hái một cành cài lên đầu, chạy đi tìm anh.

"Thế nào, có đẹp không?"

Anh liếc nhìn một cái, rũ mắt nói "đẹp", giọng rất nhẹ.

Đó là lần đầu tiên anh khen tôi đẹp.

Tôi vui sướng đến mức cả tán lá xào xạc vang lên, bông liễu bay đầy trời.

Anh đưa tay phủi những sợi lông trắng rơi trên cuốn kinh, chân mày khẽ cau lại.

Nhưng tôi thấy khóe miệng anh khẽ cong lên.

Khi hè đến, tôi ngồi bên bờ phóng sinh trì ngắm cá, anh ở bên cạnh cho cá ăn.

"Những con cá này được phóng sinh rồi, sau này sẽ không bị ăn th!t nữa sao?"

"Chưa chắc."

"Ra khỏi cái hồ này, có lẽ lại bị người ta bắt mất."