Cậu ta đ/ập bàn đứng dậy.

“Cậu kiếp trước là tên lửa đầu th/ai à?”

Khi giáo sư Thẩm công bố tin này trong buổi họp nhóm, cả phòng họp vang dội tiếng vỗ tay.

Không phải kiểu xã giao, mà là từ tận đáy lòng.

Sau khi tan họp, thầy gọi tôi vào văn phòng.

“Hội đồng thẩm định đã phê duyệt đơn xin đặc cách làm nghiên c/ứu sinh tiến sĩ của em.”

Thầy đặt một tệp hồ sơ đóng dấu đỏ trước mặt tôi.

“Đồng thời, phương án bộ phun của em đã chính thức được đưa vào tiêu chuẩn thiết kế của hệ thống đẩy tàu thăm dò không gian sâu quốc gia.”

“Trên tài liệu có tên em, Giản Tư Hoài, người hoàn thành đầu tiên.”

Tôi nhìn cái tên trên tài liệu, x/ác nhận từng chữ một.

Giản Tư Hoài.

Không phải Giản Hựu Thần.

“Còn một chuyện nữa.”

Giọng điệu giáo sư Thẩm trở nên hơi do dự.

“Vì thành quả của em được đưa vào dự án cấp quốc gia, theo quy định cần phải biểu dương công khai nhóm đề tài.”

“Không liên quan đến nội dung bảo mật, nhưng tên và đơn vị của em sẽ xuất hiện trên thông báo nội bộ.”

“Phạm vi của thông báo nội bộ bao gồm những đâu ạ?”

“Hệ thống nghiên c/ứu khoa học từ cấp tỉnh trở lên và trường đại học nơi em đang theo học.”

Nghĩa là, trường đại học của tôi sẽ biết.

Trường đại học biết rồi, chỉ cần có người hỏi thêm một câu, gia đình sẽ biết.

“Em có bận tâm không?”

Giáo sư Thẩm hỏi.

Tôi nghĩ mất ba giây.

“Không ạ.”

Tôi không phải đang chạy trốn.

Tôi chỉ đang đi con đường của riêng mình.

Nếu họ lần theo con đường này tìm thấy tôi, đó là lựa chọn của họ.

Nhưng con đường này sẽ không vì họ mà thay đổi hướng đi.

Tháng mười hai, thông báo nội bộ được gửi đến phòng nghiên c/ứu khoa học của trường đại học tôi.

Phó trưởng phòng đang uống trà khi nhìn thấy tệp tài liệu này, suýt chút nữa thì sặc.

“Giản Tư Hoài? Năm hai? Khí động học hàng không? Đây là sinh viên trường mình sao?”

Ông kiểm tra hồ sơ học bạ, x/ác nhận không sai, liền báo cáo tin tức lên khoa.

Viện trưởng nhắc đến trong cuộc họp toàn viện:

“Viện chúng ta có một sinh viên đại học tham gia dự án hệ thống đẩy không gian sâu quốc gia, thành quả được đưa vào tiêu chuẩn thiết kế, là người hoàn thành đầu tiên.”

Dưới khán đài xôn xao hẳn lên.

Sau khi tin tức này lan truyền trong trường, rất nhanh đã có phóng viên liên hệ với học viện.

Học viện nói sinh viên đang trong dự án bảo mật, không tiện nhận phỏng vấn.

Nhưng cái tên đã được truyền ra ngoài.

Giản Tư Hoài, mười chín tuổi, người hoàn thành đầu tiên trong bước đột phá công nghệ cốt lõi của hệ thống đẩy không gian sâu.

Chị gái nhìn thấy tin tức này từ nhóm cựu sinh viên của trường.

Chị ấy học cùng trường với tôi, khác khoa, trên tôi hai khóa.

Trong nhóm cựu sinh viên có người chia sẻ bài viết trên trang web chính thức của trường.

Tiêu đề viết: “Sinh viên đại học của trường tham gia dự án trọng điểm quốc gia, đạt được bước đột phá công nghệ then chốt”.

Trong bài viết không đăng ảnh tôi, nhưng tên tuổi lại viết vô cùng rõ ràng.

Chị gái nhìn chằm chằm vào ba chữ đó rất lâu.

Sau đó chị ấy làm một việc.

Mở trang hệ thống học bạ của tôi.

Chị ấy có quyền truy cập vào hệ thống giáo vụ, chỉ cần nhập mã sinh viên là xem được thông tin cơ bản.

Trạng thái học tập: Đang theo học (điều chuyển dự án bảo mật).

Lịch sử khen thưởng: Giải đặc biệt cuộc thi Cơ học toàn quốc, Học bổng quốc gia cấp trường (hai năm liên tiếp), Luận văn tốt nghiệp xuất sắc cấp tỉnh (dự kiến), ba bài luận văn trên tạp chí lõi.

Chị ấy xem lịch sử khen thưởng ba lần.

Giải đặc biệt toàn quốc.

Học bổng quốc gia.

Ba bài luận văn tạp chí lõi.

Chị ấy không biết một cái nào cả.

Chị ấy gọi điện cho mẹ:

“Mẹ có biết Tư Hoài từng đạt giải đặc biệt toàn quốc không?”

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.

“Giải gì cơ?”

“Giải đặc biệt cuộc thi Cơ học toàn quốc, còn có học bổng quốc gia, hai năm liên tiếp.”

“Nó... sao nó chưa bao giờ nói?”

“Nó từng nói.” Giọng chị gái bỗng trở nên rất nhẹ, “Nó từng nói, nhưng chúng ta chẳng ai lắng nghe cả.”

Trong điện thoại truyền đến tiếng khóc kìm nén của mẹ.

“Nó hiện đang làm dự án quốc gia, dự án đó...”

“Mẹ ơi, nó làm được rồi, tên nó trên tài liệu là người đầu tiên.”

“Trời ơi...”

“Con đi tìm thầy hướng dẫn của nó hỏi địa chỉ cụ thể đây.”

“Đợi đã!” Giọng mẹ đột nhiên rõ ràng, “Con mang theo bài văn đó đi.”

“Bài văn gì cơ?”

“Bài nó để dưới gối ấy.”

Mẹ ngập ngừng:

“Để nó biết là mẹ đã nhìn thấy.”

Lại qua thêm nửa tháng nữa, tôi đang làm thêm giờ trong phòng thí nghiệm để hiệu chỉnh cảm biến.

Mùa đông ở căn cứ đến sớm hơn bất cứ nơi đâu, ngoài cửa sổ tuyết đã rơi trắng xóa cả một vùng.

Lục Xuyên đẩy cửa bước vào, biểu cảm hơi khó xử.

“Giản Tư Hoài, bên ngoài có người tìm cậu.”

“Ai thế?”

“Nói là người nhà của cậu.”

Tay cầm cờ-lê của tôi khựng lại, rồi tiếp tục vặn.

“Bảo họ đợi ở khu tiếp khách một chút.”

Lục Xuyên nhìn tôi, không nói thêm gì, quay người đi ra ngoài.