“Rất tốt, khách hàng ở đây có phong cách khác biệt, nhưng logic cốt lõi thì gần như tương đương. Cậu cứ theo chị Trần hai tuần, nắm rõ quy trình rồi hãy chạy đ/ộc lập.”

Chị Trần ngoài bốn mươi, nói chuyện nhanh, làm việc còn nhanh hơn.

“Tiểu Tống, chị cho cậu một lời khuyên.”

“Ở đây không ai quan tâm cậu đến từ đâu, chỉ nhìn xem cậu chốt được bao nhiêu đơn hàng.”

“Em hiểu rồi.”

“Còn nữa, đừng tăng ca vô ích. Xong việc thì về, tiền điện ở Singapore đắt lắm.”

Tôi mỉm cười.

Hai tuần đầu tiên, tôi hầu như không liên lạc với trong nước.

Không phải cố tình c/ắt đ/ứt, mà là do chênh lệch múi giờ cộng với nhịp độ công việc, hoàn toàn không lo nổi.

Cách hai ba ngày, Tô Vãn lại nhắn tin hỏi tôi có thích nghi không, có ăn quen không.

Tôi thường trả lời “vẫn ổn”, thỉnh thoảng gửi ảnh chụp ở nhà ăn.

Trì Viễn trực tiếp hơn, tag tôi trong nhóm: “Đồ ngốc, gửi đặc sản chưa?”

Tôi gửi ảnh chụp kệ hàng siêu thị, toàn là sốt Kaya và gói gia vị trà xươ/ng sườn.

Cậu ta đáp: “Chỉ thế thôi à?”

Rồi nhóm lại im lặng.

Ngày tháng yên tĩnh là một món hàng xa xỉ, trước đây tôi không hề biết.

Không ai gọi tôi bằng biệt danh khi tôi đang phát biểu.

Không ai trả lời thay tôi trước mặt khách hàng.

Không ai vỗ vai tôi bảo “cậu phản ứng chậm thật đấy”.

Hai tuần sau, tôi bắt đầu chạy khách đ/ộc lập.

Khách hàng đầu tiên là một nhà thu m/ua linh kiện điện tử ở Việt Nam, người đối ứng tên là ông Nguyễn, nói chuyện rất chậm, mỗi câu đều phải suy nghĩ ba giây.

Tôi cảm thấy rất thoải mái, vì tôi cũng cùng nhịp độ đó.

Sau khi kết thúc cuộc họp, ông Nguyễn nắm tay tôi.

“Anh Tống, anh trình bày rất rõ ràng, tôi thích hợp tác với những người không vội vã.”

Chị Trần đứng bên cạnh nhìn, sau cuộc họp chị nói với tôi.

“Tiểu Tống, cậu có một ưu điểm mà có lẽ chính cậu cũng không biết.”

“Là gì ạ?”

“Cậu nói chuyện chậm, nhưng logic rõ ràng. Trong ngành này, khách hàng không sợ cậu chậm, chỉ sợ cậu rối.”

Tôi sững người.

Chậm.

Trước đây Trì Viễn nói tôi phản ứng chậm là khuyết điểm.

Tô Vãn nói tôi không giỏi xã giao là điểm yếu.

Hóa ra đổi một nơi khác, chậm cũng có thể là ưu điểm.

Một tháng sau, tôi ký được đơn hàng đầu tiên, số tiền không lớn, 400.000 đô Singapore.

Liam khen ngợi tôi trong cuộc họp tuần.

“Tống làm rất tốt, là nhân viên mới mà tháng đầu đã chốt được đơn, mọi người nên học hỏi cậu ấy.”

Tôi ngồi bên bàn họp, mặt hơi đỏ, nhưng không phải vì x/ấu hổ.

Đó là một cảm giác xa lạ.

Cảm giác được khẳng định.

Sau cuộc họp, tôi mở điện thoại, muốn tìm ai đó chia sẻ.

Lướt danh bạ, trong khung trò chuyện của Tô Vãn, tôi gõ một câu: “Tôi đã ký được đơn hàng đầu tiên.”

Ngón tay treo trên nút gửi ba giây.

Sau đó xóa đi.

Vì tôi có thể dự đoán được câu trả lời của cô ấy.

“Oa, đồ ngốc cũng chốt được đơn rồi à.”

Hoặc là của Trì Viễn: “Chỉ 400.000 đô Singapore thôi sao? Quy đổi ra nhân dân tệ còn không bằng đơn hàng triệu đô cậu làm ở trong nước.”

“--À, đơn đó cũng đổ bể rồi.”

Tôi cất điện thoại, ngồi trước màn hình máy tính một lúc.

Chị Trần đi ngang qua thấy tôi ngồi thẫn thờ, gõ nhẹ vào bàn tôi.

“Ký được đơn mà không ăn mừng à? Đi, quán Laksa dưới lầu, chị mời.”

Khi đang ăn Laksa, chị Trần hỏi tôi.

“Cậu một mình đến Singapore à?”

“Vâng.”

“Người nhà không phản đối chứ?”

“Chẳng có ai phản đối cả.”

Chị nhìn tôi một cái, không hỏi thêm.

Gắp một miếng chả cá bỏ vào bát tôi.

“Sau này có việc gì thì tìm chị, chị Trần tuy miệng hơi nhiều lời nhưng đáng tin cậy.”

Tôi ăn miếng chả cá, thấy nước dùng hơi mặn.

Sau đó mới phát hiện không phải nước dùng mặn, mà là mắt lại thấy cay.

Tối hôm đó trở về căn hộ nhỏ thuê, bật đèn lên, trống trải vô cùng.

Tắm xong nằm trên giường, điện thoại hiện lên một tin nhắn.

Là Tô Vãn.

Không phải gửi cho tôi, mà cô ấy đăng trên trang cá nhân.

Một tấm ảnh, cô ấy và Trì Viễn đang ở trong một nhà hàng, trên bàn đặt hai ly rư/ợu vang.

Dòng trạng thái: “Cuộc sống cần những người cùng ăn cơm.”

Phần bình luận có người hỏi: “Hai người yêu nhau rồi à?”

Tô Vãn trả lời bằng một biểu tượng ngại ngùng.

Trì Viễn bình luận bên dưới: “Thanh mai trúc mã, nước chảy thành sông.”

Tôi nhìn chằm chằm vào bài đăng đó rất lâu.

Nằm trong dự liệu.

Nhưng giây phút nhìn thấy, lồng ngựk vẫn thấy nghẹn lại.

Không phải gh/en tị, mà là một cảm giác rất kỳ lạ.

Giống như bạn luôn biết đáp án của một bài toán, nhưng khi bài thi phát xuống nhìn thấy dấu gạch chéo đỏ, bạn vẫn sẽ sững sờ.

Tôi nhấn nút like.

Sau đó úp điện thoại xuống dưới gối.

Ngoài cửa sổ, ánh đèn đêm Singapore rất sáng, phía xa là dải đèn của cảng container.

Tôi nhắm mắt lại, lắng nghe tiếng điều hòa chạy o o.

Rất yên tĩnh, yên tĩnh đến mức tôi nghe thấy cả nhịp tim của chính mình.

Từng nhịp, từng nhịp, không nhanh không chậm, vô cùng vững vàng.