”

“Thế mà giờ con lại hay thật, cứ rúc trong thôn không chịu nhúc nhích. Bà không cần nhà lầu của con, bà chỉ cần con sống tốt thôi.”

Tôi cúi đầu, ngắt một cọng cỏ xoắn xoắn trên đầu ngón tay.

“Bà ơi, con sợ.”

“Sợ cái gì?”

“Sợ con đi rồi, bà lại giấu con chuyện gì đó.”

Bà im lặng một lúc.

“Không giấu nữa.” Bà vươn tay nắm lấy tay tôi, “Bà hứa với con, sau này có chỗ nào không khỏe, người đầu tiên bà gọi điện là con.”

“Ngoắc tay nhé.”

“Lớn thế rồi còn ngoắc tay.” Miệng thì chê bai, nhưng bà vẫn giơ ngón út ra, móc ch/ặt lấy ngón tay tôi.

“Ngoắc tay thề thốt, trăm năm không đổi.” Bà lẩm bẩm.

Đêm đó, tôi mở ứng dụng tuyển dụng, nghiêm túc gửi đi bản CV đầu tiên.

Ba ngày sau, tôi nhận được thông báo phỏng vấn.

Đó là một công ty thiết kế ở tỉnh thành, vị trí công việc tương tự như trước đây, lương còn cao hơn chỗ cũ hai nghìn tệ.

Lúc thu dọn hành lý, bà nội ngồi ở cửa phòng nhìn tôi.

“Mang theo mấy quả táo đi.”

“Bà ơi, con thực sự không thích...”

“Mang theo đi. Trên đường đói thì lấy ra ăn vặt.” Bà nhét một túi vải đầy ắp táo đỏ vào ba lô của tôi.

Tôi mở miệng túi nhìn vào, bên trong toàn là táo đỏ mọng.

“Con đi rồi, mỗi ngày bà phải gọi điện cho con đấy nhé.”

“Gọi điện tốn tiền lắm...”

“Bà.”

“Được rồi, được rồi, gọi, ngày nào cũng gọi, cho con phiền ch*t đi.”

Tôi ôm bà ở cửa một cái.

Cơ thể bà đã chắc chắn hơn vài tháng trước, xươ/ng cốt không còn đ/âm vào tay tôi đ/au nhói như trước nữa.

“Đi đi.” Bà vỗ vỗ lưng tôi, “Làm việc cho tốt, đừng lo lắng cho bà.”

“Không lo sao được ạ.”

“Vậy thì bớt lo đi một chút.”

Tôi kéo hành lý ra khỏi sân, đi đến đầu thôn lại quay đầu nhìn lại một lần.

Bà vẫn đứng ở cửa, chiếc áo hoa nhí bay bay trong gió, bên cạnh là gốc táo già trĩu quả.

Bà vẫy vẫy tay với tôi.

“Đi đi, đi đi, đừng có lề mề nữa!”

“Chào chị, em tên là Lục Dữ Hàn, ứng tuyển vị trí thiết kế thị giác.”

Người phỏng vấn là một phụ nữ ngoài ba mươi, tóc ngắn gọn gàng, đôi mắt cong cong khi cười.

“Lục Dữ Hàn, tôi đã xem qua hồ sơ năng lực của cậu, một vài dự án có độ hoàn thiện rất cao. Tại sao cậu lại nghỉ công việc trước?”

“Người nhà em bị b/ệnh, em về chăm sóc một thời gian ạ.”

Cô ấy gật đầu, không hỏi thêm, lật lật bản CV.

“Có một bài kiểm tra nhỏ, cho cậu bốn mươi phút, làm một bản thảo thiết kế nhận diện thương hiệu, chủ đề tự chọn.”

Tôi ngồi vào máy tính, khoảnh khắc ngón tay đặt lên bàn phím, trong đầu tôi chợt lóe lên một hình ảnh.

Cây táo.

Ánh nắng.

Bà nội đứng dưới gốc cây, chiếc áo hoa nhí bị gió thổi bay.

Bốn mươi phút sau, tôi nộp một phương án thiết kế thương hiệu với chủ đề “Trở về quê hương”.

Tông màu chủ đạo của bức tranh là màu đỏ táo và màu vàng ấm, yếu tố cốt lõi là một gốc cây già và bóng người dưới gốc cây.

Người phỏng vấn nhìn rất lâu.

“Cậu được nhận rồi.” Cô ấy gập màn hình máy tính lại, “Thứ Hai tuần sau bắt đầu đi làm.”

Khi bước ra khỏi tòa nhà văn phòng, ánh nắng buổi chiều của tỉnh thành chiếu lên mặt tôi, ấm áp vô cùng.

Tôi đứng bên đường lấy điện thoại ra, gọi cho bà nội.

Lần này chỉ đổ hai hồi chuông là bà bắt máy.

“Alo? Tiểu Hàn à?”

“Bà ơi, con tìm được việc rồi.”

“Thật sao? Công ty tốt không con?”

“Tốt lắm ạ, tốt hơn chỗ cũ.”

“Lương có nhiều không?”

“Đủ dùng ạ.”

“Đủ dùng là bao nhiêu? Con cái nhà này nói năng chẳng bao giờ nói con số cụ thể cả...”

Tôi bật cười thành tiếng.

“Bà ơi, hôm nay bà ăn gì ạ?”

“Trưa nay mẹ con hầm cá, tanh ngóm à, bà chẳng ăn được mấy.”

“Chẳng phải đã hứa là mỗi bữa phải ăn đủ một bát cơm sao?”

“Cá đâu phải là cơm...”

“Bà.”

“Được rồi, được rồi, tối nay bà ăn thêm hai miếng nữa là được chứ gì?”

Tôi cúp máy, đứng bên đường cười mãi không thôi.

Ngày tháng sau khi đi làm trôi qua rất nhanh.

Không khí ở công ty mới tốt hơn chỗ cũ rất nhiều, đồng nghiệp không chơi trò đấu đ/á, giám đốc là người thẳng thắn, phân chia công việc rõ ràng, không bắt tăng ca vô nghĩa.

Việc đầu tiên sau khi tan làm mỗi ngày là gọi điện cho bà nội.

Bà quả nhiên giữ lời hứa, có khi tôi chưa kịp gọi thì bà đã gọi tới trước.

“Tiểu Hàn, hôm nay con chó nhà bà Triệu lại đến bới vườn rau của bà, bà lấy chổi đuổi nó ba vòng quanh sân...”

“Tiểu Hàn, mẹ con m/ua cho bà bộ quần áo mới, màu đỏ, con bảo bà mặc có đẹp không?”

“Tiểu Hàn, đường đầu thôn sửa xong rồi, rộng lắm, lần tới con về không cần phải đi con đường đất xóc đ/au cả mông nữa đâu.”

Mỗi một cuộc điện thoại đều là những chuyện vụn vặt, bình thường, không đáng ghi chép.

Nhưng cuộc nào tôi cũng nghe rất cẩn thận.

Tháng thứ hai đi làm, dự án quý đầu tiên được bàn giao thuận lợi, tôi nhận được một khoản tiền thưởng khá ổn.