Tôi nhớ lại ba năm trước, ngày Thẩm Vãn Sương tỏ tình với tôi cũng ở bên bờ biển.

Cô ấy nói: "Hạ Dư Xuyên, ở bên tôi, tôi sẽ không để anh phải chịu ấm ức."

Nhưng sau đó, tất cả những ấm ức đều đến từ cô ấy.

Sau khi máy bay hạ cánh, tôi bật điện thoại lên.

Tin nhắn ập đến như thủy triều.

Thẩm Vãn Sương đã gọi mười bốn cuộc điện thoại.

Tin nhắn thoại nối tiếp nhau.

Ban đầu vẫn là giọng điệu thường ngày.

【Hạ Dư Xuyên, anh đi đâu rồi? Về ăn cơm đi.】

Sau đó bắt đầu hơi gấp gáp.

【Anh rốt cuộc đang làm cái gì thế? Hành lý cũng lấy đi rồi?】

Rồi sau đó nữa.

【Hạ Dư Xuyên, có phải anh về rồi không?】

【Nghe điện thoại đi.】

Tin nhắn thoại cuối cùng là từ ba phút trước.

Giọng cô ấy lần đầu tiên lộ rõ vẻ bất ổn.

【Anh nói cho tôi biết anh đang ở đâu, đừng bắt tôi phải đi tìm anh.】

Tôi nhét điện thoại vào túi.

Không trả lời.

Suốt một tuần sau đó, tôi không đi đâu cả.

Tự nh/ốt mình trong nhà, hủy bỏ mọi lịch trình chung với cô ấy.

Ngày thứ tám.

Kỷ Hành nhắn tin cho tôi.

【Anh Xuyên, Vãn Sương mấy ngày nay vẫn luôn tìm anh, anh trả lời tin nhắn cô ấy đi.】

【Tính tình cô ấy có hơi khó chịu thật, nhưng trong lòng cô ấy vẫn có anh mà.】

【Phụ nữ mà, ai cũng vậy thôi, anh đừng chấp nhặt làm gì.】

Tôi không trả lời.

Ngày thứ mười.

Tin nhắn của Thẩm Vãn Sương không còn là chất vấn nữa.

Mà chuyển thành:

【Hạ Dư Xuyên, tôi biết hôm đó là tôi đá/nh giá sai.】

【Anh đừng im lặng nữa, có chuyện gì thì cứ nói với tôi.】

【Anh muốn thế nào cũng được, đừng chiến tranh lạnh như thế.】

Tôi nhìn những dòng tin nhắn đó, đóng khung trò chuyện lại.

Mở một trang khác.

Là một email nhận được từ một tháng trước.

Thông báo trúng tuyển tình nguyện viên bảo tồn biển tại Mauritius.

Lúc đó tôi đã không đi.

Vì Thẩm Vãn Sương nói khoảng thời gian đó phải chuẩn bị đính hôn, bảo tôi đừng chạy lung tung.

Bây giờ--hôn không kết nữa.

Tôi bấm vào email, trả lời hai chữ:

X/ác nhận.

Ngày thứ mười lăm.

Tôi đã ở Mauritius rồi.

Gió Ấn Độ Dương không giống với Nam Hải, có mùi vị ngọt ngào và tanh nồng.

Chiều hôm đó, tôi cùng đội bảo tồn ra khơi.

Phía xa có một đàn cá voi lưng gù đang trồi lên lấy hơi.

Huấn luyện viên đưa máy ảnh dưới nước cho tôi, hỏi tôi có muốn xuống không.

Tôi đeo bình khí lên.

Lần này không có ai nắm tay người khác mà bơi đi.

Chỉ có tôi, và cá voi.

Ở độ sâu 30 mét, một con cá voi con lướt qua bên cạnh tôi.

Vây đuôi của nó khuấy động dòng nước, khẽ đẩy tôi một cái.

Tôi không h/oảng s/ợ.

Hít sâu một hơi, bơi theo hướng của nó.

Nhiếp ảnh gia đi cùng đã quay lại một đoạn video.

Buổi tối đăng lên tài khoản của trạm bảo tồn.

Tiêu đề là: "Dáng vẻ anh ấy theo đuổi cá voi, giống như đang theo đuổi tự do."

Tôi không để tâm.

Cho đến ba ngày sau, video đó bùng n/ổ.

Hai triệu lượt xem.

Trong phần bình luận, có người nhận ra tôi.

Vì ảnh bằng lặn của tôi và người trong video là cùng một khuôn mặt.

Mà bức ảnh đó, năm ngoái từng được Thẩm Vãn Sương đăng trên mạng xã hội.

Với dòng trạng thái: "Của nhà tôi".

Ngày thứ mười tám, vào lúc nửa đêm, tôi nhận được một tin nhắn trong căn nhà gỗ nhỏ của trạm bảo tồn.

Không phải Thẩm Vãn Sương gửi.

Là Kỷ Hành.

Một tấm ảnh chụp màn hình.

Trang cá nhân của Thẩm Vãn Sương.

Cô ấy đã lướt thấy video đó.

Trong ảnh chụp, ngón tay cô ấy dừng lại ở khung bình luận.

Đã gõ ba chữ rồi lại xóa đi.

Kỷ Hành đính kèm một câu:

【Anh Xuyên, cô ấy hình như hối h/ận rồi kìa.】

Tôi nhìn bức ảnh đó rất lâu.

Gió biển lùa vào qua khe cửa sổ.

Tiếng sóng bên ngoài rì rào từng lớp từng lớp.

Tôi úp điện thoại lên gối.

Không trả lời.

Cô ấy có hối h/ận hay không, thì liên quan gì đến tôi.

Ngày mai tôi còn phải đi theo cá voi.

Ngày thứ hai mươi ở Mauritius.

Tôi đã quen với việc dậy từ 5 giờ sáng mỗi ngày để xem dự báo dòng hải lưu.

Công việc ở trạm bảo tồn không hề nhàn hạ--ghi chép dữ liệu di cư của đàn cá voi, dọn dẹp mảnh nhựa trên mặt biển, bảo trì thiết bị sonar dưới nước.

Nhưng tôi thích sự bận rộn này.

Khi n/ão bộ được lấp đầy, sẽ không nghĩ đến những thứ khác nữa.

Độ hot của video theo đuổi cá voi vẫn chưa giảm.

Phần bình luận tràn vào rất nhiều người.

Có người khen tôi dũng cảm, có người hỏi về kinh nghiệm lặn, có người cãi nhau ở bên dưới--nội dung cãi nhau chẳng liên quan gì đến tôi, nhưng lưu lượng truy cập cứ thế mà tăng lên một cách khó hiểu.

Người phụ trách trạm bảo tồn, Andre, hỏi tôi có muốn quay thêm vài đoạn nữa không.

Tôi nói được.

Đêm ngày đăng video thứ ba, tôi đang ở trong nhà gỗ sắp xếp dữ liệu.

Điện thoại vang lên.

Cuộc gọi đến từ Thẩm Vãn Sương.

Tôi nhìn chằm chằm vào cái tên đó, để mặc nó đổ chuông cho đến khi tự tắt.

Không nghe.

Mười phút sau, tin nhắn WeChat đến.

【Hạ Dư Xuyên, anh nghe điện thoại đi.】

Lại năm phút nữa trôi qua.

【Tôi thấy video của anh rồi.】

【Anh đi Mauritius từ bao giờ? Tại sao không nói với tôi một tiếng?】