Tôi và em gái là chị em song sinh khác trứng.

Tôi xinh đẹp, khỏe mạnh, còn em ấy lại ốm yếu, b/ệnh tật.

Mẹ trách tôi cư/ớp mất dưỡng chất của em, để bù đắp, mẹ tặng em ba tấm phiếu tâm nguyện vạn năng.

“Dựa vào tấm phiếu này, em con có thể đòi bất cứ thứ gì con có, đây là món n/ợ con n/ợ nó.”

Năm năm tuổi, tôi sốt cao không dứt, bà ngoại đã từng bước leo lên ngôi chùa trên đỉnh núi để cầu cho tôi một chiếc túi thơm.

Em gái khóc lóc đòi bằng được, tôi đành đưa cho em.

Năm mười lăm tuổi, tôi dùng tiền học bổng m/ua một chiếc váy dạ hội, còn em gái thì môn nào cũng dưới trung bình.

“Không công bằng, con cũng muốn mặc váy đẹp!”

Kể từ đó, mọi bộ quần áo mới đều thuộc về em gái, còn tôi chỉ có thể mặc lại đồ cũ của em.

Một tháng sau khi có điểm thi, nhân viên chuyển phát nhanh gửi đến hai tờ giấy báo nhập học, đều từ Kinh Châu.

Của tôi là từ Đại học Kinh Châu, của em gái là trường Thanh Điểu nằm ngay cạnh đó.

Lần này, em ấy lại lau nước mắt:

“Con không muốn học cao đẳng.”

“Đúng lúc thật, chị vẫn còn một tấm phiếu tâm nguyện vạn năng.”

“Chị gái giỏi giang như vậy, ôn thi lại một năm nữa chắc chắn cũng sẽ đỗ thôi. Để em đi học Đại học Kinh Châu đi!”

Nhìn vẻ mặt mặc nhiên của bố mẹ, tôi bỗng bật cười.

“Được, chị đồng ý.”

Dù sao thì tôi cũng đã được tuyển thẳng vào trường Ivy League thông qua các cuộc thi, tham gia kỳ thi đại học chỉ là làm cho có lệ mà thôi.

Cuộc b/ắt c/óc mang danh nghĩa “n/ợ nần” này, nên kết thúc rồi.

...

Thấy tôi đồng ý, mẹ thở phào nhẹ nhõm, vẻ mặt có chút áy náy, bà đưa tay xoa đầu tôi.

“Nghiên Nghiên, lần này đúng là đã ủy khuất cho con rồi, đợi một thời gian nữa bố mẹ sẽ đưa con đi Nhật Chiếu, đi Đại Lý.”

Vừa nói, bà vừa đưa ra một tập hồ sơ.

“Đây là đơn tự nguyện từ bỏ nhập học vào Đại học Kinh Châu, chúng ta đã in sẵn từ lâu rồi, con chỉ cần điền vào đây, những việc sau này không cần con phải lo lắng nữa.”

Đã in sẵn từ lâu rồi.

Mấy chữ này như một con d/ao, đ/âm thẳng vào tim tôi.

Hóa ra, tất cả đều đã được tính toán từ trước.

Tôi cố nén sự lạnh lẽo trong lòng, bình tĩnh hỏi mẹ:

“Năm sau kỳ thi đại học sẽ thay đổi cơ chế, chưa chắc con đã thi được điểm cao như thế này nữa. Đại học Kinh Châu là ước mơ con đã phấn đấu nhiều năm, mẹ vẫn muốn để em gái thay con đi học đại học sao?”

Mẹ quay mặt đi, không nỡ nhìn tôi.

“Tất nhiên rồi, con từ nhỏ đã thông minh, chăm chỉ như vậy, đừng nói là ôn thi lại một năm, dù có ôn bao nhiêu năm đi nữa cũng sẽ đỗ thôi.”

Bà cưỡng ép nhét bút vào tay tôi, đ/è tay tôi ký tên lên đó.

Bố thở phào nhẹ nhõm.

“Hai ngày tới bố sẽ tranh thủ đến trường cấp ba, lấy hồ sơ của hai chị em ra. Đến lúc đó, cứ để Điềm Điềm dùng thân phận và hồ sơ của Nghiên Nghiên mà đi báo danh tại Đại học Kinh Châu.”

Ông vỗ vai tôi.

“Ngoan, đợi làm xong thủ tục nhập học cho em con, bố sẽ m/ua cho con chiếc điện thoại Apple mới nhất.”

Tôi lặng lẽ thở dài, lòng dâng lên vị đắng chát.

Chiếc điện thoại tôi đang dùng vẫn là chiếc điện thoại gập cũ kỹ của em gái, và tôi cũng chưa bao giờ được đi du lịch.

Chỉ vì mỗi lần ra ngoài, nếu muốn mang tôi theo, em gái sẽ khóc lóc ầm ĩ, nói rằng tôi sẽ cư/ớp mất tình yêu thương của bố mẹ dành cho em ấy.

Thế là bao nhiêu năm nay, họ đưa em gái đi khắp các danh lam thắng cảnh trên cả nước, còn tôi chỉ có thể bị nh/ốt ở nhà người thân để làm bài tập.

Lần nào họ cũng như hôm nay, thề thốt rằng sẽ bù đắp cho tôi.

Nhưng lần nào, cũng đều chẳng đi đến đâu.

Em gái bĩu môi.

“Chị gái từ trong bụng mẹ đã giành hết chất dinh dưỡng của con rồi. Vừa thông minh vừa xinh đẹp, người như con, không được ai yêu quý cũng là chuyện bình thường.”

Bố mẹ vội vàng vây quanh em ấy, gạt tôi sang một bên.

“Làm gì có, làm gì có, con lại nói bậy rồi.”

“Bố mẹ luôn công bằng như nhau, lòng bàn tay hay mu bàn tay đều là th!t, yêu thương con và chị gái như nhau cả.”

Bố mẹ à, hai người sai rồi,

Chỉ có lòng bàn tay mới là th!t, mu bàn tay chỉ là một lớp da thôi.

Tôi quay người về phòng, không còn muốn xem vở kịch đ/au lòng này nữa.

Trong lúc tôi đang chuẩn bị cho kỳ thi ngôn ngữ của trường Ivy League, điện thoại bỗng rung lên vài tiếng.

Đó là trang cá nhân của em gái, đăng kèm bức ảnh tờ giấy báo nhập học mạ vàng lấp lánh.

“Họ đều nghĩ em đi/ên rồi, nhưng em đã làm được.”

Tờ giấy báo nhập học thuộc về tôi, nằm một cách tự nhiên trong album ảnh của em ấy.

Phần bình luận toàn là những lời chúc mừng.

“Đỉnh quá, đúng là hắc mã (ngựa ô) mà.”

“Lúc này không quý thì bao giờ quý, sau này phát đạt đừng quên nâng đỡ bọn này nhé.”

Cũng có người hỏi về tôi:

“Thế còn chị gái Hứa Nghiên của cậu đâu? Tớ nhớ thành tích của cậu ấy luôn rất tốt mà.”

Em gái trả lời bên dưới:

“Chị em ấy à, năm nay thi cử thất thường, chỉ có thể đi học cao đẳng thôi.”

Phần bình luận lập tức sôi nổi hẳn lên.

“Gì cơ, không thể nào?”

“Cậu ấy luôn là học bá của trường Nhất Trung, còn ở đẳng cấp cây đại thụ nữa mà.”

“Có phải tô sai phiếu trả lời trắc nghiệm không?”

Tôi lặng lẽ nhấn “thích”, rồi tiếp tục chuẩn bị kiến thức cho bài thi nói.