Khi tôi đến phòng b/ệnh cũ, túi th/uốc đó đang đặt trên xe đẩy của y tá.

Y tá Tần đưa túi th/uốc cho tôi.

“Lần này không phải th/uốc cần bảo quản lạnh, cứ cầm đi là được.”

Tôi gật đầu, vừa bỏ th/uốc vào túi thì Thẩm Bội Vân đỡ chồng từ phía phòng kiểm tra trở về.

Chồng bà ta mặt mày vàng vọt, tay nắm ch/ặt xấp phiếu kiểm tra.

Những người nhà khác cũng đang vây quanh ở hành lang, vẻ mặt căng thẳng hơn mấy ngày trước.

Có người hạ thấp giọng hỏi:

“Th/uốc hôm nay chắc chắn đến chứ?”

Một người khác lập tức tiếp lời:

“Đã chờ đợi cả nửa năm rồi, đợt này mà xảy ra chuyện gì thì không phải cứ bỏ ra mấy nghìn tệ là m/ua lại được đâu.”

Thẩm Bội Vân nghe thấy, lập tức nhíu mày.

“Đừng nói bậy, dược sĩ đã thông báo kiểm tra rồi.”

Bà ta quay đầu nhìn thấy tôi, sắc mặt lại sa sầm.

“Sao cô lại quay lại đây?”

Tôi giơ túi th/uốc trong tay lên.

“Lấy th/uốc của mẹ tôi.”

Mã Quế Chi thò đầu từ bên giường ra, nhìn thấy túi trong tay tôi, lập tức hừ lạnh một tiếng.

“Đã chuyển đi rồi mà th/uốc vẫn gửi về chỗ chúng ta.”

Thẩm Bội Vân phụ họa:

“Một số người đúng là thế, miệng thì bảo không chịu nổi, nhưng đồ đạc vẫn cứ chiếm chỗ của người khác.”

Tôi không đáp lại bà ta.

Lấy th/uốc xong đi đến cửa, tôi nhớ ra bản sao b/ệnh án của mẹ hôm qua vẫn còn để quên trong tủ cũ.

Khi tôi quay lại, Thẩm Bội Vân và vài người nhà khác đều đã đi cùng b/ệnh nhân làm kiểm tra trước khi dùng th/uốc.

Trong phòng chỉ còn lại Mã Quế Chi.

Bên cạnh bà ta đặt một túi giữ lạnh màu bạc mới tinh.

Giống hệt cái túi của mẹ tôi ngày hôm qua.

Miệng túi đã bị bà ta x/é ra.

Bà ta vừa nhét túi đ/á vào trong túi vải, vừa lầm bầm:

“Sao lại là th/uốc của Lâm Hiểu Mãn nữa rồi?”

“Để không nhiều đ/á thế này cũng phí, chân con dâu mình vẫn còn đang sưng đây.”

Tôi dừng bước.

Th/uốc của mẹ tôi đã lấy rồi.

Vậy đây là của ai?

Tôi vừa định chạy đến trạm y tá gọi người thì giọng Thẩm Bội Vân vang lên ở hành lang.

“Đi chậm thôi, dược sĩ sắp đến rồi, về giường đợi đi.”

Bà ta đỡ chồng đi đến cửa, nhìn thấy tôi, ánh mắt lạnh đi tức khắc.

“Sao cô vẫn còn ở đây?”

“Chuyện phòng b/ệnh của chúng tôi, đến lượt cô nhìn ngó à?”

Những người nhà bên cạnh cũng hùa theo cười khẩy.

“Không phải là nghe tin th/uốc của chúng tôi đến rồi nên quay lại vì gh/en tị đấy chứ?”

“Đã ở phòng đơn rồi mà vẫn còn tơ tưởng đến bên này.”

Tôi không nói gì, chỉ nhìn về phía cuối giường.

Mã Quế Chi đang nhét nốt túi đ/á cuối cùng vào túi vải.

Thẩm Bội Vân nhìn theo ánh mắt tôi, giọng cao vút lên.

“Dì Mã, dì lấy cái gì thế?”

Mã Quế Chi sững người, vội vàng giấu túi vải ra sau lưng.

“Không có gì, chỉ mấy túi đ/á thôi.”

“Tôi có lấy th/uốc đâu.”

Sắc mặt Thẩm Bội Vân thay đổi, lao tới vài bước gi/ật lấy túi giữ lạnh màu bạc.

Thẻ theo dõi nhiệt độ bên trong túi đã đỏ rực một mảng lớn.

Những người vừa nãy còn bênh vực Mã Quế Chi, sắc mặt đều thay đổi hoàn toàn.

Mã Quế Chi vẫn còn đang thanh minh:

“Th/uốc tôi thật sự không đụng vào.”

“Tôi chỉ lấy ít đ/á chườm chân, thế này cũng gọi là ăn tr/ộm à?”

Đúng lúc này, một dược sĩ mặc áo blouse trắng cầm tờ đăng ký đi đến cửa.

“Ai là người nhà của Thẩm Bội Vân?”

“Đợt th/uốc trúng đích này bắt đầu kiểm tra x/ác nhận.”

Lời dược sĩ vừa dứt, mặt Thẩm Bội Vân đã c/ắt không còn giọt m/áu.

Bà ta chắn trước túi giữ lạnh, tay vẫn ấn ch/ặt miệng túi, giọng r/un r/ẩy:

“Dược sĩ, th/uốc đều ở trong này, vừa mới gửi đến, chắc không có vấn đề gì chứ?”

Dược sĩ nhìn bà ta một cái rồi đeo găng tay vào.

Ông ấy đối chiếu tờ đăng ký, rồi nhìn nhãn dán bên ngoài túi th/uốc.

“Người nhà của Thẩm Kiến Minh?”

Thẩm Bội Vân vội vàng gật đầu.

“Vâng, chồng tôi đợi đợt th/uốc này nửa năm rồi, kiểm tra cũng làm xong hết cả, bác sĩ bảo hôm nay dùng được luôn.”

Dược sĩ vươn tay định lấy túi giữ lạnh.

Giây tiếp theo, động tác của ông ấy khựng lại.

Miệng túi đã bị x/é.

Túi đ/á bên trong mất một nửa.

Ông ấy ngẩng đầu, sắc mặt trầm xuống.

“Ai đã tháo ra?”

Những người vừa nãy còn cười cợt ở cửa phòng, giờ phút này không một ai dám lên tiếng.

Môi Thẩm Bội Vân r/un r/ẩy.

“Chúng tôi vừa đi kiểm tra, trong phòng không có ai trông, th/uốc vừa gửi đến, sao có thể có người tháo ra được?”

Lời bà ta còn chưa dứt, dược sĩ đã lấy tấm thẻ theo dõi nhiệt độ dán bên trong túi ra.

Tấm thẻ đó đã đỏ rực một mảng.

Dược sĩ nhìn hai giây, rồi đóng túi th/uốc lại.

“Số th/uốc này không thể cấp phát.”

Thẩm Bội Vân bước lên một bước, định ấn giữ túi th/uốc.

“Hộp th/uốc vẫn còn nguyên, sao lại không dùng được?”

Dược sĩ nhìn bà ta.

“Th/uốc cần bảo quản lạnh thì người ta nhìn vào ghi chép nhiệt độ, không nhìn vào việc hộp th/uốc còn hay không.”

Khi câu nói này vang lên, tôi nhìn rõ mặt Thẩm Bội Vân co gi/ật một cái.

Hôm qua, bà ta cũng khuyên tôi như vậy.

Hộp th/uốc vẫn còn nguyên.

Chẳng qua chỉ là mấy túi đ/á thôi mà?

Dược sĩ cầm tờ đăng ký lên, gạch một đường trên đó.