Có lẽ tỉnh ngộ hơi muộn, nhưng vẫn tốt hơn là cứ mơ hồ cả một đời.

Đôi khi vào buổi tối sau khi chấm xong bài tập, Hạo Hạo ngồi bên cạnh tập viết, tôi lại bất chợt nhớ về bản thân mình năm nào đứng trong bếp, tay đầy bột mì, trong lòng vẫn thầm nghĩ "cố nhịn thêm chút nữa là qua thôi". Người tôi của lúc đó chắc hẳn không thể ngờ rằng, có một ngày tôi cũng có thể dắt con rời khỏi nơi đó, để rồi tự mình xây dựng lại cuộc sống theo cách của riêng mình.

Con người là vậy, khi bị dồn đến đường cùng, ngược lại lại tự mọc ra những chiếc xươ/ng cứng cáp.

Gió ngoài cửa sổ thổi vào, chiếc đèn bàn trên bàn sáng lên ấm áp. Hạo Hạo làm xong bài tập, ngẩng đầu hỏi tôi: "Mẹ ơi, mẹ có đói không? Con hâm nóng bánh bao cho mẹ nhé."

Tôi nhìn thằng bé, bất giác mỉm cười.

"Được chứ."

Nó chạy lon ton vào bếp, động tác vẫn còn hơi vụng về, nhưng vô cùng nghiêm túc. Tôi ngồi đó, lòng thấy thật bình yên.

Những điều khó xử, nh/ục nh/ã, uất ức trong quá khứ sẽ không vì tôi hiện tại đang sống tốt mà biến mất hoàn toàn. Nhưng không sao cả, con người sống không phải để xóa sạch những vết s/ẹo cho đến khi không nhìn thấy nữa, mà là để bản thân có đủ bản lĩnh mang theo nó mà tiếp tục bước về phía trước.

Còn tôi, tôi đã bước ra được rồi.