Ở cửa ra, Triệu Mẫn đang dắt Na Na đợi anh. Con bé mặc một chiếc váy nhỏ hoa nhí, tóc buộc hai bím chổng ngược lên trời, tay cầm một chiếc chong chóng màu sắc, từ đằng xa đã gọi lớn: "Bố! Bố!" Giọng nói trong trẻo ấy như những viên sỏi nhỏ ném xuống mặt hồ phẳng lặng, tạo nên những vòng sóng âm thanh trong sảnh đón khách. Vương Kiến Quốc rảo bước tiến lại, ngồi xuống bế bổng con gái lên cao, Na Na cười khanh khách, chiếc chong chóng trên đầu anh quay tít m/ù.

"Có nhớ bố không?" Anh lấy trán cọ vào trán con gái.

"Nhớ ạ! Mẹ bảo hôm nay bố đến, con cứ đếm máy bay suốt." Na Na xòe ngón tay ra, "Con đếm... đếm nhiều nhiều lắm, đếm đến một trăm là bố đến rồi."

Triệu Mẫn đứng bên cạnh, khóe miệng nở nụ cười nhàn nhạt, đưa tay nhận lấy chiếc áo phao trên tay Vương Kiến Quốc: "Có mệt không?"

"Không mệt, trên xe anh ngủ được một giấc." Anh đặt con gái xuống, một tay ôm lấy vai Triệu Mẫn kéo nhẹ, cô không né tránh mà thuận thế tựa vào người anh, "Mẹ em thế nào rồi?"

"Vẫn tốt, ở đây ấm áp nên lưng bà đỡ đ/au hẳn. Chiều nay còn xuống biển đi dạo một vòng, về nhà tinh thần rất tốt." Triệu Mẫn nhận lấy cần kéo vali từ tay anh, "Đi thôi, xe ở ngoài kia, về ăn cơm trước đã. Mẹ em đặc biệt để dành món cho anh đấy."

Vương Kiến Quốc bế con gái đi theo bên cạnh Triệu Mẫn ra ngoài. Gió đêm ấm áp ẩm ướt, thổi trên mặt mềm mại như một bàn tay vô hình đang vuốt ve. Dọc đường trồng một hàng dừa cao lớn, lá cây xào xạc trong gió, ánh đèn đường lọt qua kẽ lá, đổ xuống mặt đất những đốm sáng lung linh. Na Na tựa vào vai anh, lí nhí kể chuyện hôm nay ở bãi biển nhặt được một chú cua nhỏ, cua đi ngang, con bé đuổi theo nó một đoạn đường dài, cuối cùng chú cua chui tót vào hang. Vương Kiến Quốc vừa nghe vừa "ừ ừ" đáp lại, trong lòng cảm thấy an yên, như một con tàu đã thả neo trong bến cảng.

Nơi ở của mẹ Triệu Mẫn là một khu chung cư mới xây ở Tam Á, môi trường rất tốt, dưới lầu có hồ bơi và khu vui chơi trẻ em. Khi vào cửa, bà cụ đang ngồi trên ghế sofa xem tivi, bên cạnh là một đĩa trái cây đã gọt sẵn. Thấy Vương Kiến Quốc vào, bà chống tay vào thành ghế đứng dậy, gương mặt tươi cười: "Kiến Quốc đến rồi à, mau ngồi nghỉ đi, ăn cơm chưa? Tiểu Mẫn bảo con trên máy bay chưa ăn gì, mẹ bảo bếp để dành cơm cho con rồi."

"Mẹ cứ ngồi ạ, con tự làm được." Vương Kiến Quốc dựng vali vào tường, thay dép rồi đi vào bếp. Cơm canh được bọc màng thực phẩm để trên bàn, một đĩa rau xào, một đĩa cá kho, một đĩa tôm luộc, còn có một bát canh nhỏ, đều là cơm nhà, thanh đạm nhưng đầy tâm ý. Anh bưng ra phòng khách ngồi ăn, vừa ăn vừa trò chuyện với mẹ vợ.

Mẹ vợ anh là người hoàn toàn khác với bố mẹ anh. Bà nói chuyện từ tốn, không bao giờ hối thúc, cũng không hỏi những câu khiến người khác khó chịu. Bà chỉ hỏi thăm đường đi có thuận lợi không, quê nhà có lạnh không, bố mẹ anh khỏe không, giọng điệu ôn hòa như dòng suối mùa xuân. Vương Kiến Quốc trả lời từng câu một, nói ở quê mọi thứ đều tốt, bố mẹ khỏe mạnh, Tết nhất còn chuẩn bị một bàn đầy ắp món ngon. Mẹ vợ nghe xong gật đầu: "Thế thì tốt, người già khỏe mạnh là phúc của con cái." Sau đó bà không hỏi thêm nữa, quay sang chơi cùng Na Na.

Vương Kiến Quốc ăn xong, rửa bát rồi ra ban công đứng một lát. Ban công đối diện với khu vườn của chung cư và biển xa xa, trong đêm tối khó nhìn rõ mặt biển, chỉ cảm thấy lờ mờ một đường kẻ sẫm màu ở phía chân trời, như nơi giao nhau giữa biển và trời. Gió biển mang theo hơi mặn và hơi ẩm phả vào má, anh tựa vào lan can, lấy điện thoại ra xem. Bố nhắn tin từ nửa tiếng trước: "Đến nơi chưa?" Anh trả lời: "Đến rồi, đang ăn cơm." Bố nhắn lại ngay tức khắc: "Đến nơi là tốt rồi, nghỉ ngơi sớm đi."

Chỉ vài chữ đơn giản, không còn sự hối thúc như trước kia kiểu "Ngày mai con có kế hoạch gì", "Khi nào lại về". Vương Kiến Quốc nhìn chằm chằm vào mấy chữ đó vài giây, rồi cất điện thoại vào túi, hít một hơi gió biển. Hơi thở ấy từ khoang mũi đến lồng ngựk rồi xuống bụng, thông suốt không chút cản trở, như một con mương đã được khơi thông. Anh trước kia không biết cảm giác "trong lòng đ/è một tảng đ/á" là thế nào, giờ đây khi tảng đ/á đã được dời đi, anh mới biết những năm qua mình đã thở khó nhọc đến nhường nào.

Ánh nắng ngày hôm sau đẹp đến khó tin. Na Na vừa hửng sáng đã tỉnh giấc, đôi chân trần nhảy lên giường họ, cưỡi trên bụng Vương Kiến Quốc gọi "Bố đi biển". Vương Kiến Quốc bị con bé làm phiền không ngủ nổi, mở mắt ra thấy tia nắng vàng óng xuyên qua khe rèm, cả căn phòng ấm áp lạ thường. Anh ngồi dậy nhấc bổng con gái lên vai, hai người chơi cưỡi ngựa trên giường một lúc, Triệu Mẫn bên cạnh trở mình, lầm bầm: "Hai bố con ồn ch*t mất", nhưng khóe miệng lại cong lên cười.