Thân xe quẹt vào đám cỏ đuôi chó, như một con cá bạc bơi ra khỏi ao.

Xe vừa khuất bóng, em họ tôi liền cất giọng oang oang: "Tôi nói có sai đâu? Chẳng phải tôi đã bảo chị tôi bị quét ra khỏi nhà rồi sao?"

"Nếu không thì sao mẹ chồng chị ấy lặn lội đường xa đến đây, cơm nước chẳng buồn ăn một miếng đã đi?"

"Người ta rõ ràng là đến để cư/ớp cháu!"

Anh họ tôi tỏ vẻ đồng tình, kẻ xướng người họa: "Xét theo tình hình này, sau này có cho gặp con hay không còn khó nói lắm. Gia đình người ta kiểu đó, có kiện tụng thì em cũng không thắng nổi đâu."

Thím hai chép miệng: "Cái này, đến mức đó sao?"

"Không đến mức đó?" Em họ quay sang nhìn thím, "Thím hai, thím không thấy sao? Chị tôi đứng đó từ đầu đến cuối, đến một câu cũng không dám hé răng."

"Đó là con gái chị ấy đấy! Người ta bế đi là bế đi, chị ấy không kêu một tiếng, điều này nói lên cái gì? Nói lên rằng chị tôi ở nhà người ta căn bản không có địa vị, sớm đã bị người ta nắm thóp rồi."

Có người nhỏ giọng phụ họa: "Cũng đúng, nếu là con gái tôi bị bế đi kiểu đó, dù có liều mạng tôi cũng phải giành lại bằng được."

Em họ nghe thấy, khóe miệng nhếch lên: "Thế nên mới bảo, gả cho người giàu có ích gì? Sinh con gái, trong mắt người ta... chậc chậc..."

"Ngay từ đầu đã không nên gả qua đó, môn đăng hộ đối chẳng ra sao, liệu có kết cục tốt đẹp gì không?"

"Cái gã chồng kia căn bản không hề lộ diện, từ đầu đến cuối chỉ có mỗi bà mẹ chồng."

"Chồng? Nếu chồng nó còn cần nó, liệu có để nó một mình bế con về nhà ngoại ở lâu đến thế này không?"

Nhắc đến chủ đề này, anh họ lại hăng hái: "Lần trước tôi hỏi, nó còn cứng miệng bảo chồng nó có gọi điện cho nó, mọi người không thấy cái vẻ chột dạ của nó lúc đó đâu."

Thím hai thì có vẻ đồng cảm: "Ai, mẹ không có bản lĩnh, con cái theo đó mà chịu khổ."

"Chứ còn gì nữa," em họ lắc đầu đưa ra ý kiến, "Cho nên mới nói, cứ thực tế mà gả cho người môn đăng hộ đối là được. Mọi người nhìn tôi xem, hồi ở Thâm Quyến không trụ nổi là tôi về ngay. Mình nặng mấy cân mấy lạng, tự mình phải biết chứ."

Thím hai phụ họa: "Sa Sa điểm này thì đúng là thông minh."

Sau khi mẹ chồng rời đi, bà nhắn cho tôi một tin: "Hôm nay mẹ ở lại huyện."

Một tiếng sau, lại nhắn tin mới: "Phòng khách sạn ở huyện các con không tốt, mẹ lên thành phố ở đây."

Từ nhà tôi đến thành phố, lái xe mất ít nhất hai tiếng.

Nhưng mà, biết làm sao được?

Chỉ có khách sạn sang trọng ở thành phố mới có phòng tổng thống.

Những phòng khác rất khó làm mẹ chồng hài lòng.

Đôi khi tôi thực sự rất ngưỡng m/ộ mẹ chồng.

Trên thế giới này, có mấy người có thể sống như bà, tuyệt đối không để bản thân phải chịu uất ức dù chỉ một phút?

Mẹ chồng thì đi rất dứt khoát.

Sắc mặt bố mẹ tôi thì người này tệ hơn người kia.

Hai ông bà sau khi đuổi khéo những người hàng xóm hóng hớt về, cho đến tận bây giờ vẫn không nói một lời nào.

Tôi định giải thích với họ rằng mẹ chồng không có ý đó... nhưng, những người không hiểu tính cách của bà, e là rất khó tin bất kỳ lời giải thích nào.

Ngay lúc tôi đang bó tay không biết làm sao, chồng tôi gọi điện đến.

Giờ này bên đó là ba giờ sáng.

Giọng chồng tôi ngái ngủ vang lên qua ống nghe: "Vợ à, mẹ vừa gọi điện cho anh."

"Hửm?"

"Bên đó là nửa đêm rồi, mẹ chồng gọi cho anh làm gì vào giờ này?"

Chồng tôi cười khổ: "Không có chuyện gì khác, thuần túy là m/ắng anh."

"Ơ? Anh bị m/ắng à?"

Chồng tôi thở dài thườn thượt.

Tôi có thể tưởng tượng ra cảnh anh ấy đang day day sống mũi ở đầu dây bên kia: "Đúng vậy, m/ắng anh tơi bời, nói anh không nên thân, ki/ếm được nhiều tiền như vậy mà lại để bố vợ và mẹ vợ sống trong căn nhà cũ nát, đồ điện gia dụng đều là từ mấy năm trước, môi trường sống tệ đến mức còn có muỗi đ/ốt người..."

Tôi sững người, nhịn không được cười khẽ trong điện thoại.

"Em còn cười anh nữa," chồng tôi nũng nịu kéo dài giọng: "Vợ à, em có dám tin không? Mẹ m/ắng anh suốt nửa tiếng, không câu nào trùng câu nào."

Tôi an ủi anh ấy: "Hôm nay mẹ đến nhà chúng ta, bị muỗi đ/ốt, chắc là hơi nóng gi/ận."

"Anh biết chuyện đó," chồng tôi mang theo vài phần áy náy, "Vợ à, bố vợ và mẹ vợ hôm nay có phải bị thái độ của mẹ anh làm tổn thương không?"

Tôi nói thật: "Có một chút."

Chồng tôi thái độ rất đúng mực: "Vợ à, đợi anh xong việc ở đây, anh sẽ lập tức về nước, đích thân xin lỗi bố mẹ."

Tôi nói: "Được."

Anh ấy vẫn không yên tâm: "Vợ à, em có thể giải thích với bố mẹ giúp anh không? Mẹ anh thật sự không phải... bà ấy chỉ là... ôi... hình như rất khó giải thích rõ ràng..."

"Yên tâm đi, bố vợ và mẹ vợ của anh bây giờ đã vui vẻ trở lại rồi."

Chồng tôi ngạc nhiên: "Thật sao?"

Tôi không hề nói dối.

Bởi vì tôi đã bật loa ngoài từ đầu đến cuối.

Những gì chồng tôi nói, bố mẹ ngồi bên cạnh tôi đều nghe thấy hết.

Không sót một chữ.

Chiếc tivi đã sớm tắt tiếng.

Hai ông bà giả vờ dán mắt vào tivi, thực ra đang lén vểnh tai nghe tôi và chồng nói chuyện điện thoại.

Trước đây khi thấy vợ chồng tôi gọi điện, họ đều chủ động tránh đi, không làm phiền chúng tôi.

Hôm nay thực sự là đã phá vỡ nguyên tắc và giới hạn rồi.

Tất nhiên, tôi cũng cố tình bật loa ngoài, chỉ để họ nghe thấy, để họ yên tâm thôi.