Không có chiếc kim nào đ/âm vào ngựk.

Chỉ có một đôi tay đang chờ để ôm lấy tôi.

Khi trời gần sáng, tôi nghe thấy tiếng gà gáy từ xa.

Bà đỡ vỗ nhẹ vào người tôi.

Tôi cất tiếng khóc vang.

Tiếng khóc xuyên qua lớp giấy cửa sổ, x/é toạc đêm tuyết.

Ngoài sân bỗng chốc im bặt.

Bà đỡ cười không khép được miệng: “Con gái! Một cô bé trắng trẻo, xinh xắn!”

Giọng oang oang của Lương Thủ Sơn lập tức vang lên.

“đ/ốt pháo! Nấu trứng đỏ! Nhà họ Lương ta có cháu gái rồi!”

Hà Đại Thành ngoài sân ch/ửi thề một câu, bị dân quân kéo đi.

Tống Xảo Liên đứng trong tuyết, ngẩn ngơ nhìn lên cửa sổ.

Tôi được quấn vào chiếc chăn bông mới, đưa vào lòng Đỗ Thanh Hòa.

Cô ấy mồ hôi nhễ nhại, đôi môi không còn chút huyết sắc, nhưng ngay lập tức cúi đầu nhìn tôi.

“Lương Tuệ Ninh.”

Lương Thủ Sơn ở bên cạnh nói: “Trong sổ hộ khẩu cứ viết là Lương Tuệ Ninh. Lúa mạch đầy kho, một đời an yên.”

Tôi mở mắt ra.

Thứ tôi nhìn thấy là đôi mắt đẫm lệ của Đỗ Thanh Hòa.

Không phải sự ghẻ lạnh hay toan tính.

Mà là sự trân trọng như thể tìm lại được báu vật đã mất.

Tôi hé miệng.

Giọng của trẻ sơ sinh rất nhỏ.

Thế nhưng tiếng gọi ấy, tất cả mọi người trong phòng đều nghe thấy.

“Mẹ.”

Đỗ Thanh Hòa sững người.

Cây kéo trong tay bà đỡ suýt nữa rơi xuống đất.

Giây tiếp theo, Đỗ Thanh Hòa ôm ch/ặt lấy tôi hơn.

Cô vừa cười vừa khóc.

“Ơi, mẹ đây. Tuệ Ninh, mẹ đây.”

Tôi cuối cùng đã được sống mà chào đời.

Ngày đầy tháng, nhà họ Lương bày mấy mâm cơm.

Cải thảo, miến xào, trứng chiên, đậu phộng, và cả hai cân th!t Lương Thủ Sơn cất công m/ua từ trấn về.

Người dân Thanh Hòe Câu đều đến chúc mừng.

Bảy người anh trai thay phiên nhau canh giữ chiếc nôi nhỏ của tôi.

Ai muốn chạm vào tôi, Hổ Tử đều bưng chậu rửa tay bắt người ta phải rửa sạch.

Lương Thủ Sơn lấy sổ hộ khẩu ra, xem đi xem lại.

“Lương Tuệ Ninh, cái tên này hay.”

Nhà họ Hà lại đúng lúc này tìm tới cửa.

Tống Xảo Liên xách một giỏ trứng gà.

Hà Đại Thành ôm nửa xấp vải xanh.

Hà Bảo Căn được quấn ch/ặt, sắc mặt xám xịt, nhưng đôi mắt lại nhìn chằm chằm vào trong nhà.

Ba người chị gái cũng đến.

Xuân Mai cúi đầu, Đào Hoa quấn vải quanh cổ tay, Tiểu Cúc trốn sau lưng các chị, nhìn thấy giấy pháo đỏ thì r/un r/ẩy.

Tống Xảo Liên vừa vào sân đã quỳ xuống.

“Bí thư Lương, cô em Thanh Hòa, hôm nay tôi không đến cư/ớp con. Tôi chỉ muốn đến nhìn con bé một cái.”

Đỗ Thanh Hòa ôm tôi, không cử động.

Lương Thủ Sơn lạnh lùng hỏi: “Nhìn xong rồi thì sao?”

Tống Xảo Liên khóc đến run cả vai.

“Bảo Căn sắp không trụ nổi nữa rồi. Tuệ Ninh có nốt ruồi phúc trên ngựk, chỉ cần lấy một bát m/áu thôi. Con bé là chị, c/ứu em trai một mạng, xem như tích đức đi mà.”

Tiếng cười nói đầy sân bỗng im bặt.

Sắc mặt Đỗ Thanh Hòa trầm xuống.

“Con gái tôi không có người em trai nào nhà chị cả.”

Hà Đại Thành cố nén gi/ận: “Nó vốn dĩ là người nhà họ Hà. Nhà họ Lương các người nuôi nó vài tháng, là tưởng nó thực sự là con mình sao?”

Lương Thủ Sơn đ/ập sổ hộ khẩu xuống bàn.

“Nhìn cho kỹ, Lương Tuệ Ninh, người nhà họ Lương ở Thanh Hòe Câu. Nếu các người còn dám nói nó là người nhà họ Hà, tôi sẽ cho các người lên công xã mà nói cho rõ lẽ.”

Tống Xảo Liên không quan tâm người khác, chỉ nhìn chằm chằm vào tôi.

“Mạt Nhi, nhìn mẹ đi. Mẹ trước kia sai rồi, nhưng mẹ cũng là đường cùng. Bảo Căn là em trai ruột của con, con thực sự nhẫn tâm nhìn nó ch*t sao?”

Tôi nằm trong lòng Đỗ Thanh Hòa.

Đứa trẻ đầy tháng, vốn dĩ không nên biết nói.

Nhưng tôi đã tích tụ lời muốn nói suốt năm kiếp người.

Tôi nhìn Tống Xảo Liên, chậm rãi lên tiếng.

“Không c/ứu.”

Tống Xảo Liên như bị ai t/át một cái.

Hà Đại Thành kinh hãi lùi lại nửa bước.

Bà Tôn không dám đến, bà ta đang bị công xã giam giữ, nhưng trong ống tay áo Hà Đại Thành vẫn giấu một đoạn chỉ đỏ.

Ông ta đột nhiên lao tới, muốn quàng vào người tôi.

Lương Kiến Bình một cước đạp ngã ông ta.

Bảy người anh trai xông ra, như một bức tường nhỏ chắn trước mặt tôi.

Hổ Tử cầm cây củi đ/ốt, khóc lóc gào lên: “Không được chạm vào em gái tao!”

Tống Xảo Liên vẫn khóc.

“Sao con lại đ/ộc á/c thế? Lúc nhỏ mẹ cũng từng ôm con mà.”

Tôi nhìn bà ta.

“Lúc bà dùng áo bông đ/è lên mặt tôi, bà cũng đang ôm tôi đấy.”

Khuôn mặt bà ta trắng bệch trong chốc lát.

Tôi lại nhìn sang Hà Đại Thành.

“Lò gạch bỏ hoang ở rãnh Bắc, ông đã từng đến xem chưa?”

Đôi môi Hà Đại Thành động đậy, nhưng không thốt ra được chữ nào.

Cuối cùng, tôi nhìn về phía Hà Bảo Căn.

Nó trốn trong lòng Tống Xảo Liên, trong mắt không có sự hối lỗi, chỉ có sợ hãi và tham lam.

Tôi hỏi nó: “M/áu của tao, ngọt không?”

Hà Bảo Căn òa khóc.

Ba người chị gái cũng khóc theo.

Xuân Mai khóc dữ dội nhất.

Chị ấy đột nhiên quỳ xuống, dập đầu trước mặt tôi.

“Em gái, xin lỗi em. Chị cả không bảo vệ được em.”

Tôi không trách chị ấy.

Chính chị ấy cũng đang vùi trong bùn đất.

Tôi chỉ nói: “Các chị đừng cho nó m/áu nữa.”

Đào Hoa ôm lấy cổ tay, nước mắt tuôn rơi.

Tiểu Cúc co rúm lại, miệng lẩm bẩm: “Đừng màu đỏ, đừng màu đỏ.”

Lương Thủ Sơn đứng dậy.

“Hà Đại Thành, Tống Xảo Liên, nghe cho rõ đây. Nếu còn dám đến nhà họ Lương đòi một giọt m/áu, tôi sẽ lật lại chuyện của mấy đứa con gái trước kia của các người. Đến lúc đó đừng nói đến mặt mũi, ngay cả ngày tháng bình yên cũng chẳng còn.”

Hà Đại Thành hoàn toàn sợ hãi.

Tống Xảo Liên nằm liệt trên đất.

Bà ta nhìn tôi nằm trong lòng Đỗ Thanh Hòa, nhìn người nhà họ Lương bảo vệ tôi, ánh mắt dần trở nên trống rỗng.

Bà ta cuối cùng cũng hiểu, khóc lóc van xin cũng vô ích rồi.

Bà ta sẽ không bao giờ mang tôi đi được nữa.

Tống Xảo Liên lần cuối cùng đến gặp tôi là năm tôi mười bảy tuổi.

Khi đó, Thanh Hòe Câu đã sớm chia ruộng đến tận hộ gia đình.

Lương Thủ Sơn cùng gia đình nhận thầu hồ cá ở đầu làng, trên sườn đồi trồng đầy cây táo.

Bảy người anh trai người thì đi học, người thì học nghề, người thì theo xe vận tải.

Tôi thi đỗ vào trường sư phạm của huyện.