Tôi bẩm sinh đã có phản xạ chậm hơn người bình thường.

Phần lớn thời gian, đều là Phó Diễn quyết định thay tôi.

Cô bạn thân lo lắng hỏi tôi: "Cậu có bao giờ cảm thấy cuộc đời mình bị Phó Diễn thao túng không?"

Phó Diễn: "Cô ấy không cảm thấy thế."

Bạn thân: "Vậy cậu có bao giờ cảm thấy sự chiếm hữu của Phó Diễn khiến cậu ngạt thở không?"

Phó Diễn: "Cô ấy không thấy thế."

Bạn thân: "Tôi đang hỏi Tô Niệm mà!"

Phó Diễn cáu kỉnh đứng dậy:

"Có phải cô gh/en tị vì tôi có vợ không?!"

Bạn thân: "......?"

Chương 1

Tôi tên Tô Niệm, năm nay hai mươi sáu tuổi.

Từ nhỏ đến lớn, tôi có một tật x/ấu rất kỳ lạ.

Khi người khác nói chuyện với tôi, n/ão bộ của tôi cần nhiều hơn người bình thường ba giây mới có thể hiểu được ý của đối phương.

Hồi nhỏ thầy cô đặt câu hỏi, các bạn học đều giơ tay, tôi vẫn còn đang tiêu hóa đề bài.

Khi sang đường, đèn xanh bật sáng, người khác đều đã đi hết, tôi vẫn đứng tại chỗ ngẩn ngơ.

Đi đến tiệm trà sữa gọi món, nhân viên hỏi tôi muốn dùng gì, tôi nhìn chằm chằm vào menu có thể ngẩn người ra nửa phút.

Mẹ tôi bảo đây không phải là b/ệnh, chỉ là đầu óc quay chậm.

Bác sĩ cũng nói cơ thể tôi không có vấn đề gì, chỉ là cung phản xạ th/ần ki/nh dài hơn người bình thường một chút.

Vì vậy, suốt hai mươi sáu năm qua, tôi sống như một người luôn chậm mất một nhịp.

Cho đến khi tôi gặp Phó Diễn.

Anh ấy là chồng tôi.

Kết hôn hai năm, yêu nhau ba năm, cộng lại là năm năm.

Trong năm năm này, anh ấy đã thay tôi đưa ra chín mươi phần trăm quyết định.

Sáng mặc gì, tối hôm trước anh ấy đã phối sẵn treo trên mắc áo.

Trưa ăn gì, anh ấy đặt trước đồ ăn mang về gửi đến công ty tôi.

Tối mấy giờ ngủ, anh ấy đặt sẵn báo thức nhắc tôi đi vệ sinh cá nhân.

Cuộc đời tôi, dường như đã được anh ấy sắp xếp đâu ra đấy.

Hôm nay cũng không ngoại lệ.

"Tô Niệm, đi thôi."

Tôi đang ngẩn người trước gương, tay cầm thỏi son nhưng quên mất mình định làm gì.

Phó Diễn đi tới, lấy thỏi son trong tay tôi, nắm lấy cằm tôi rồi tô giúp tôi.

Động tác của anh rất thuần thục, lực vừa phải.

Sau khi tô xong, anh cúi đầu nhìn, nhíu mày: "Màu son này không đẹp."

Sau đó anh lại lấy một thỏi khác, tô lại cho tôi.

Tôi há miệng, như một con cá đang được cho ăn.

Ba giây sau tôi mới phản ứng lại: "Em tự tô được mà."

Anh đã vặn nắp lại, ném thỏi son vào túi xách của tôi: "Đi thôi, muộn rồi."

Tôi nhìn thời gian.

Còn bốn mươi phút nữa mới đến giờ làm.

Nhưng Phó Diễn bảo muộn, thì chính là muộn.

Tôi ngoan ngoãn đi theo anh ra ngoài.

Trên xe, anh một tay giữ vô lăng, tay kia đưa cho tôi một cốc sữa đậu nành ấm.

"Uống đi."

Tôi đón lấy, cúi đầu uống một ngụm.

Nhiệt độ vừa đủ, không bỏng miệng.

Anh luôn biết nhiệt độ nào phù hợp với tôi.

Đến dưới chân tòa nhà công ty, anh đỗ xe ổn định, nghiêng người giúp tôi tháo dây an toàn.

"Trưa anh đến đón em đi ăn."

"Vâng." Tôi gật đầu.

Anh nhìn chằm chằm tôi hai giây: "Nhớ anh thì nhắn tin nhé."

"Vâng."

"Không nhớ cũng phải nhắn."

"...... Vâng."

Anh hài lòng, hôn lên trán tôi một cái: "Đi đi."

Tôi xách túi xuống xe, đi được ba bước thì đột nhiên dừng lại.

Khoan đã.

Hình như tôi quên gì đó.

Tôi quay người lại, Phó Diễn vẫn chưa lái xe đi, cửa sổ xe hạ xuống, anh nhìn tôi.

"Sao thế?"

Tôi nghĩ mất ba giây.

"Em quên nói tạm biệt với anh."

Khóe miệng anh nhếch lên, trong mắt có ý cười: "Không cần nói đâu. Trưa gặp nhé."

Sau đó xe lái đi.

Tôi đứng tại chỗ, lại ngẩn người mất ba giây.

Luôn cảm thấy lúc anh cười, trông đặc biệt đẹp trai.

Chương 2

Chiều thứ Bảy, cô bạn thân Lâm Khả hẹn tôi ra uống trà chiều.

Phó Diễn nhất quyết đòi đi theo.

Lâm Khả nói trong điện thoại: "Chỉ hai đứa mình thôi, cậu đừng mang chồng cậu theo."

Tôi chưa kịp trả lời, Phó Diễn đã lấy điện thoại từ tay tôi: "Tôi lái xe đưa cô ấy đi, tiện thể chờ ở bên cạnh."

Lâm Khả: "Anh có thể đừng bi/ến th/ái như vậy được không?"

Phó Diễn: "Không thể."

Sau đó anh cúp điện thoại.

Tôi nhìn anh: "Anh không cần đi theo đâu."

Anh trả điện thoại cho tôi: "Tôi không yên tâm."

"Chỉ uống trà chiều thôi mà."

"Lần trước em đi ra ngoài một mình, suýt chút nữa bị xe điện đ/âm khi sang đường."

Đó là chuyện của ba tháng trước.

Anh ấy vậy mà vẫn còn nhớ.

Đến quán cà phê, Phó Diễn quả nhiên ngồi ở bàn bên cạnh, gọi một cốc cà phê đen, lôi máy tính xách tay ra bắt đầu làm việc.

Lâm Khả nhìn anh, rồi lại nhìn tôi, biểu cảm phức tạp.

"Tô Niệm." Cô ấy hạ thấp giọng, "Tớ hỏi cậu một chuyện, cậu trả lời nghiêm túc cho tớ."

Tôi gật đầu: "Cậu nói đi."

Cô ấy hít sâu một hơi: "Cậu có bao giờ cảm thấy, cuộc đời cậu bị Phó Diễn thao túng không?"

Tôi há miệng, vẫn chưa kịp sắp xếp ngôn từ.

Bàn bên cạnh truyền đến một giọng nói trầm thấp: "Cô ấy không cảm thấy thế."

Lâm Khả: "......"

Cô ấy quay đầu trừng mắt nhìn Phó Diễn một cái, rồi lại quay sang nhìn tôi: "Vậy cậu có bao giờ cảm thấy, sự chiếm hữu của Phó Diễn khiến cậu ngạt thở không?"

Tôi vừa định mở miệng.

"Cô ấy không thấy thế."

Lại là giọng của Phó Diễn.

Thái dương Lâm Khả gi/ật gi/ật: "Phó Diễn, tôi đang hỏi Tô Niệm!"

Phó Diễn đặt máy tính xuống, cáu kỉnh đứng dậy: "Có phải cô gh/en tị vì tôi có vợ không?!"

Lâm Khả: "......?"

Tôi nhìn Lâm Khả, lại nhìn Phó Diễn.

Ba giây sau, tôi giơ tay lên: "Cái đó, tớ có thể trả lời được không?"