Cả bàn lặng đi một giây.

Đại Phi là người phản ứng đầu tiên: “Cậu nói cái gì? Cậu không cần nữa? Bảy mươi hai nghìn, nói không cần là không cần sao?”

“Tòa đã tuyên án, cậu ta sẽ trả dần. Nhưng tôi sẽ không đợi. Đời tôi, không thể phí hoài vào cậu ta được.”

Có người hỏi tôi: “Cậu không hối h/ận à? Bảy mươi hai nghìn không phải số tiền nhỏ.”

Tôi suy nghĩ một chút.

“Mười hai năm giúp đỡ cậu ta, tôi không hối h/ận. Nhưng những chuyện sau đó đã cho tôi hiểu ra một đạo lý.”

“Đạo lý gì?”

“Có những người xuất hiện trong cuộc đời bạn, chỉ là để dạy bạn cách rời xa họ.”

Cả bàn im lặng rất lâu.

Sau đó, có người nâng ly rư/ợu lên: “Cạn ly vì Lý Nham. Cạn ly vì lòng can đảm để rời bỏ.”

Mọi người nâng ly, chạm cốc.

Rư/ợu hơi đắng.

Nhưng lòng thấy ấm áp.

Tiệc tan, tôi một mình đi trên đường về nhà.

Gió mùa đông rất lạnh, tôi kéo cao khăn quàng cổ.

Điện thoại rung lên.

Là tin nhắn từ ngân hàng.

“Thẻ tiết kiệm đuôi 1234 của quý khách vừa nhận được khoản chuyển khoản 100 tệ, từ tài khoản đuôi 5678.”

Tôi sững người.

Ngay sau đó, một tin nhắn nữa.

“Thẻ tiết kiệm đuôi 1234 của quý khách vừa nhận được khoản chuyển khoản 50 tệ.”

Lại một tin nữa.

“Nhận được 30 tệ.”

Lại một tin nữa.

“Nhận được 200 tệ.”

Tôi dừng bước, mở lịch sử chuyển khoản ra xem.

Số tiền này đến từ những tài khoản khác nhau.

Có cái chuyển qua Alipay, có cái qua WeChat, có cái là chuyển khoản ngân hàng.

Phần ghi chú viết những dòng chữ khác nhau.

“Lý Nham, tôi là người từng ch/ửi cậu trên mạng. Xin lỗi cậu.”

“Một chút tấm lòng, tuy không nhiều nhưng hy vọng cậu tin rằng người tốt vẫn còn nhiều lắm.”

“Tôi cũng từng bị bạn bè lừa, hiểu cảm giác của cậu. Cố lên nhé.”

“Không cần trả lại, đây không phải tiền v/ay, là tiền xin lỗi. Trước đây tôi từng ch/ửi cậu trong bài đăng.”

Một tin, hai tin, mười tin, hai mươi tin.

Chỉ trong vài phút, tôi nhận được hơn ba mươi khoản chuyển khoản.

Cộng lại, hơn một nghìn tệ.

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, đứng dưới ánh đèn đường, nước mắt lại rơi.

Lần này, không phải vì uất ức.

Mà là vì cảm động.

Là những người chưa từng gặp mặt, dùng vài đồng, vài chục, vài trăm tệ để nói với tôi rằng.

Bạn không sai.

Bạn xứng đáng được đối xử dịu dàng.

Tôi ngồi xổm xuống lề đường, khóc hồi lâu.

Một ông cụ đi ngang qua dừng lại hỏi: “Cậu thanh niên, sao thế? Có cần ông gọi người nhà giúp không?”

Tôi lắc đầu, đứng dậy, lau nước mắt.

“Không sao đâu ông ạ. Gió to quá, bụi bay vào mắt thôi.”

Ông cụ nhìn tôi một cái, không hỏi thêm nữa rồi bỏ đi.

Tôi tiếp tục bước về nhà.

Lần này, bước chân nhẹ nhàng hơn nhiều.

Hai năm sau.

Tôi được thăng chức, tăng lương, trả trước được một nửa tiền góp nhà.

Vợ chồng tôi bàn nhau chuyện có con.

Tôi nói được.

Tin nhắn của Trần Húc, tôi không bao giờ nhận được nữa.

Nghe nói cậu ta đến một thành phố ở phía Nam, làm thuê trong nhà máy, mỗi tháng trả cho tòa án vài trăm tệ.

Số tiền đó sẽ được chuyển vào tài khoản của tôi.

Mỗi tháng vài trăm.

Đúng giờ như tiếng chuông báo thức.

Tôi chưa bao giờ rút số tiền đó ra.

Tôi mở riêng một thẻ ngân hàng, gửi tất cả các khoản thi hành án vào đó.

Không phải để tiết kiệm tiền.

Mà để nhắc nhở bản thân.

Lương thiện không sai.

Nhưng lương thiện trao sai người, chính là tai họa.

Lại thêm một năm nữa trôi qua.

Một ngày nọ, tôi đang làm thêm giờ ở công ty thì nhận được điện thoại.

Số lạ.

Tôi bắt máy.

“Lý Nham, là tôi đây.”

Tôi sững người.

Giọng của Trần Húc, nhưng tôi suýt chút nữa không nhận ra.

Trước đây cậu ta nói chuyện luôn ngọt xớt, như ngậm mật trong miệng.

Giờ giọng cậu ta khàn đục, trầm thấp, như giấy nhám cọ qua mặt kính.

“Có chuyện gì không?”

“Tôi muốn nói với cậu một câu, xin lỗi.”

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.

“Những chuyện trước kia, đều là lỗi của tôi. Tôi không nên lấy tiền của cậu mà không trả, không nên ăn tr/ộm phong bì trong đám cưới, không nên đăng những bài viết đó trên mạng. Hồi đó tôi cứ nghĩ rằng, cả thế giới này n/ợ tôi. Cậu đối tốt với tôi là chuyện đương nhiên. Cậu không chiều theo tôi, chính là lỗi của cậu.”

Cậu ta dừng lại một chút.

“Sau này tôi mới hiểu ra một điều. Không phải cả thế giới n/ợ tôi. Mà là tôi n/ợ cả thế giới.”

Tôi không đáp.

Cậu ta lại nói: “Tôi gọi điện đến không phải để xin cậu tha thứ. Tôi biết mình không có tư cách. Tôi chỉ muốn nói với cậu một câu, xin lỗi. Thực sự xin lỗi.”

Tôi nói: “Tôi biết rồi.”

Cậu ta không nói gì thêm nữa.

Đầu dây bên kia truyền đến một âm thanh rất nhẹ.

Giống như tiếng khóc, lại giống như tiếng thở dài.

Rồi cậu ta cúp máy.

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, ngồi tại chỗ làm rất lâu.

Trời ngoài cửa sổ đã tối hẳn.

Đèn thành phố bắt đầu sáng lên từng chút một.

Tôi đứng dậy, đi đến bên cửa sổ, nhìn những ánh đèn neon phía xa xa.