Anh ta bẻ g/ãy đôi cánh của cô, nh/ốt cô trong chiếc lồng hoa lệ, cho cô mọi thứ về vật chất, duy chỉ không cho cô tự do.

Còn sự trả th/ù của tôi, chính là cọng rơm cuối cùng.

Những lời m/ắng nhiếc của dư luận, sự nhục mạ khi bị đào bới đời tư, đã x/é nát chút tôn nghiêm và thể diện cuối cùng của cô.

Rạ/ch cổ tay, cấp c/ứu, rồi quá trình điều trị dài đằng đẵng.

Sau đó nữa, chính là đám cưới thế kỷ ấy.

Trên báo, cô mặc váy cưới, nụ cười dịu dàng, nhưng ánh mắt lại trống rỗng, như một con búp bê được trang điểm tỉ mỉ.

Bảy năm trôi qua.

Đóa hồng có gai năm nào, nay đã bị mài mòn hết mọi góc cạnh, trở thành món đồ sứ dịu dàng mà lặng lẽ.

Tái nhợt, dễ vỡ, trong mắt không còn ánh sáng, chỉ còn lại sự bình thản đầy mệt mỏi.

“Chị?” Tiểu Đường khẽ gọi tôi.

Tôi thoát khỏi hồi ức, những viên đường trong xô đã tan gần hết, nước trở nên vẩn đục.

Tôi thò tay vào, nước hơi nóng, đầu ngón tay đỏ ửng.

“Con người ai rồi cũng sẽ thay đổi.” Tôi rút tay ra, lau vào tạp dề, “Cô ấy bị Lục Thiếu Cảnh giam giữ, bị tôi dồn ép, bị dư luận đ/è nặng... góc cạnh bị mài mòn, gai nhọn bị nhổ sạch, thì biến thành bộ dạng như bây giờ thôi.”

Tiểu Đường im lặng một lúc, nhỏ giọng nói: “Nhưng trông cô ấy có vẻ sống rất tốt mà. Lục Thiếu Cảnh giàu có như thế, đối xử với cô ấy tốt như thế, đám cưới tổ chức rình rang như thế...”

Tôi nhìn Tiểu Đường.

Cô bé còn nhỏ, chưa trải đời nhiều, luôn cảm thấy dưới vẻ ngoài hào nhoáng chắc chắn phải ẩn chứa một hạnh phúc tương xứng.

“Tốt hay không, chỉ mình cô ấy biết.”

Tôi nhớ lại ánh mắt của Tiêu Bảo Trân lúc nãy.

Sự bình thản đó không phải là hài lòng, mà giống như cam chịu hơn.

Là sự thỏa hiệp sau khi biết vùng vẫy vô ích, là cách tự bảo vệ mình bằng cách thu lại mọi cảm xúc, không để lộ ra ngoài nữa.

Lục Thiếu Cảnh đã cho cô ấy đám cưới hoành tráng, cho cô ấy danh phận bà Lục, cho cô ấy cuộc sống giàu sang.

Nhưng anh ta cũng đã lấy đi tự do của cô ấy, họ tên của cô ấy, và linh h/ồn tươi sáng tràn đầy sức sống ngày nào của cô ấy.

Giống như cách anh ta đối xử với tôi năm xưa.

Cho tôi chữa b/ệnh, cho tôi hôn nhân, cho tôi cuộc sống đủ đầy.

Nhưng cũng lấy đi đứa con của tôi, tôn nghiêm của tôi, và chút niềm tin cuối cùng mà tôi dành cho tình yêu.

Cả hai chúng tôi, chẳng qua chỉ là vật tế cho d/ục v/ọng của Lục Thiếu Cảnh vào những thời điểm khác nhau, bằng những cách khác nhau mà thôi.

“Đi thôi, thu sạp nào.” Tôi đẩy xe hàng đi.

Bánh xe lăn trên phiến đ/á xanh ướt át, phát ra những tiếng động trầm đục.

Sương sớm dần tan, ánh mặt trời lọt qua những khe hở của tầng mây, đổ xuống phố cổ những mảng sáng tối đan xen.

Tiểu Đường đi bên cạnh tôi, suốt dọc đường im lặng.

Khi gần đến đầu ngõ, cô bé đột nhiên khẽ hỏi: “Chị, chị h/ận cô ấy không?”

Tôi dừng bước, ngoái đầu nhìn sâu vào trong phố cổ.

Sương sớm tan hết, con đường đ/á xanh sạch sẽ, như thể cảnh tượng vừa rồi chưa từng xảy ra.

“Trước đây từng h/ận.” Tôi chậm rãi nói, “H/ận cô ấy cư/ớp mất Lục Thiếu Cảnh, h/ận cô ấy có được tất cả những gì tôi muốn.”

“Giờ thì không h/ận nữa.”

“Cô ấy cũng là một người đáng thương.”

“Cả hai chúng tôi đều bị cùng một người, bằng những cách khác nhau, h/ủy ho/ại rồi.”

Tiểu Đường không nói gì nữa, chỉ lặng lẽ đi theo sau tôi.

Bước ra khỏi phố cổ, sự ồn ào của phố thị lại ùa về.

Tiếng rao hàng ăn sáng, tiếng còi xe, tiếng trò chuyện cười đùa của người qua lại.

Ánh nắng hoàn toàn x/é toạc tầng mây, rải đầy một con phố vàng óng.

Tôi đẩy xe, đi giữa dòng người tấp nập.

Bỗng nhớ lại rất nhiều năm về trước, trong khu nhà tập thể ở khu ổ chuột, tôi và Lục Thiếu Cảnh chen chúc dưới mái hiên dột nát, chia nhau một chiếc bánh bao đã nguội ngắt.

Anh nói: “Sở Tư, đợi sau này có tiền rồi, anh sẽ cho em cuộc sống tốt nhất.”

Sau này anh thực sự có tiền.

Cho tôi sự chăm sóc y tế tốt nhất, căn nhà tốt nhất, vật chất tốt nhất.

Nhưng lại đem “cuộc sống tốt nhất” ấy cho một người phụ nữ khác.

Còn người phụ nữ nhận được “cuộc sống tốt nhất” kia, giờ đây ánh mắt trống rỗng, sắc mặt tái nhợt, dắt con đứng trước sạp kẹo của tôi, khẽ lời xin lỗi.

Số phận đúng là một tay biên kịch hoang đường.

Sắp đặt cho chúng tôi những vai diễn sai lầm, những lời thoại sai lầm, cái kết sai lầm.

May mà.

Vở kịch rồi cũng sẽ hạ màn.

Con người, cuối cùng cũng phải học cách rút lui khỏi kịch bản của người khác.

Viết kịch bản của riêng mình, dù có nhạt nhòa, dù có gian nan.

Nhưng ít nhất, đó là sự thật.

Sau lần gặp gỡ tình cờ đó, cuộc sống ở phố cổ trở lại nhịp điệu thường ngày.

Nồi đường mỗi ngày vẫn sủi bọt ngọt lịm, muỗng đồng vẽ nên những họa tiết màu hổ phách trên tấm sắt.

Tôi dần quen với việc Lục Dư Dương thỉnh thoảng lại xuất hiện trước sạp, nắm tay Tiêu Bảo Trân, líu lo đòi một chú thỏ hay chú bướm nhỏ.

Tiêu Bảo Trân luôn lặng lẽ đứng bên cạnh, đợi con ăn xong, thanh toán, cảm ơn rồi rời đi.

Chúng tôi không bàn chuyện quá khứ, không hỏi chuyện tương lai, như thể đã đạt được một thỏa thuận ngầm nào đó, duy trì sự giao thoa xa cách mà bình yên này.

Cho đến một buổi chiều đầu tháng sáu.

Trời âm u dữ dội, không khí tràn ngập vẻ ngột ngạt trước cơn mưa bão.