Trong bức ảnh trên bia m/ộ, cha tôi có đôi mắt hiền từ, nụ cười đôn hậu.

Tôi châm ba nén nhang, trịnh trọng dập đầu ba cái.

Giọng tôi khàn đặc nhưng bình tĩnh, chứa đựng nỗi ân h/ận khôn nguôi, cũng mang theo sự nhẹ nhõm toàn thân.

“Cha, con đến thăm cha đây.”

“Con và Tô Thanh Yến đã kết thúc hoàn toàn rồi.”

“Năm đó cha dốc hết tiền tiết kiệm cả đời để m/ua chiếc xe cưới này, mong con có gia đình yên ổn.”

“Nhưng con đã không giữ được lời hứa, chiếc xe đó, con đã b/án rồi.”

“Năm năm qua, con sống quá hèn mọn, đá/nh mất chính mình, cũng phụ lòng kỳ vọng của cha.”

“Là con vô dụng.”

Khói nhang quấn quýt trước bia m/ộ, dần dần tan theo gió.

“Nhưng cha yên tâm, từ hôm nay trở đi, con sẽ không vì bất cứ ai mà ủy khuất bản thân nữa.”

“Quãng đời còn lại, con không sống vì ai cả, chỉ sống cho chính mình, sống thật tốt.”

Tôi lặng lẽ quỳ đó, nhìn nhang tàn dần.

Từng khung cảnh của năm năm qua lướt nhanh trong tâm trí.

Ngay khoảnh khắc nhang sắp ch/áy hết, tôi chuẩn bị đứng dậy rời đi.

Phía sau vang lên tiếng bước chân gấp gáp và vụn vặt.

Tôi khẽ quay đầu.

Nhìn thấy bóng dáng Tô Thanh Yến đang bước nhanh về phía này.

Tô Thanh Yến bước nhanh đến trước bia m/ộ, trên mặt không có lấy một chút ân h/ận.

Cô ấy tự tiện lên tiếng trước bia m/ộ của cha tôi:

“Cha, cha đừng nghe Phó Tư Thần than vãn linh tinh.”

“Anh ấy chỉ là nhất thời tùy hứng gi/ận dỗi, không hiểu chuyện, con sẽ đưa anh ấy về ngay, không để anh ấy tiếp tục làm càn nữa.”

Dáng vẻ đương nhiên của cô ấy, giống hệt như vô số lần cô ấy đối phó với tôi trong suốt năm năm qua.

Chưa bao giờ tự phản tỉnh lỗi lầm, luôn đổ lỗi cho sự so đo, sự thiếu bao dung của tôi.

Lời vừa dứt, cô ấy lập tức quay đầu nhìn tôi đang đứng bên cạnh.

Trong tay cô ấy cầm tờ đơn ly hôn mà tôi đã in ra.

Trong mắt cô ấy, đây chẳng qua là th/ủ đo/ạn tôi dùng để dỗi hờn, ép cô ấy nhượng bộ.

Cô ấy cố tình làm dịu giọng, như thể đang rộng lượng ban cho tôi một bậc thang để xuống.

“Phó Tư Thần, anh làm lo/ạn đủ chưa?”

“Dù trong lòng có oán khí, cũng không nên chạy đến trước linh cữu của cha mà làm trò, mất mặt quá.”

“Bản thỏa thuận này tôi chưa từng ký, chỉ cần tôi không gật đầu, chúng ta vẫn là vợ chồng.”

“Đừng vô lý gây sự nữa, về nhà với tôi ngay.”

Nói đoạn, cô ấy đưa tay định nắm lấy cổ tay tôi.

Giống hệt như vô số lần trước đây, cô ấy đinh ninh tôi sẽ thỏa hiệp, đinh ninh tôi sẽ cúi đầu trước cô ấy.

Tôi lùi lại một bước.

Tay cô ấy hụt, treo lơ lửng giữa không trung, tư thế vừa chật vật vừa đột ngột.

Tô Thanh Yến nhíu ch/ặt mày, sự kiên nhẫn trong đáy mắt đã cạn kiệt hoàn toàn.

“Phó Tư Thần, rốt cuộc anh còn muốn làm lo/ạn đến bao giờ?”

“Chẳng qua chỉ là một chiếc xe, tôi mượn dùng vài lần thôi mà, anh nhất định phải b/án rẻ, còn đòi ly hôn.”

“Dạo này anh bị đi/ên thật rồi sao?”

Nghe câu “chẳng qua chỉ là một chiếc xe” nhẹ tênh đó, tôi bỗng bật cười thành tiếng.

Cô ấy sẽ không bao giờ hiểu được, chiếc xe đó chưa bao giờ là một phương tiện đi lại lạnh lẽo.

Đó là tâm nguyện mà cha tôi đã dốc hết m/áu xươ/ng cả đời để lại.

Là minh chứng cho lời hứa gắn bó trọn đời mà tôi và cô ấy từng thề nguyện.

Là chút hy vọng và tự tôn cuối cùng của tôi trong mối qu/an h/ệ mất cân bằng này.

“Tô Thanh Yến, tôi không đi/ên.”

“Điều tôi hối h/ận nhất, chính là năm năm qua đã hết lần này đến lần khác dung túng cho cô, dung túng cô thiên vị Lục Nghiễn Chu không giới hạn, dung túng cô chiếm đoạt xe của tôi, dung túng cô đặt cảm xúc của người ngoài lên trên mọi sự ủy khuất của tôi.”

“Tôi hết lần này đến lần khác nhượng bộ, đổi lại không phải là sự trân trọng, mà là sự thiên vị đương nhiên của cô.”

“Trước đây tôi không nỡ bỏ tình cảm năm năm, nhưng giờ tôi đã thông suốt rồi.”

“Giữa chúng ta, vốn dĩ đã mục nát từ lâu rồi.”

Giọng tôi bình thản, không có tiếng gầm gừ gi/ận dữ, không có lời buộc tội sụp đổ.

“Dù cô có chần chừ không chịu ký, thì giữa chúng ta cũng đã kết thúc từ lâu rồi.”

“Khoảnh khắc lòng người nguội lạnh, thì hôn nhân đã tan vỡ rồi.”

Nói xong, tôi không nhìn bộ dạng ngỡ ngàng, thất thần của cô ấy nữa, quay người bước đi.

Hướng về phía cổng nghĩa trang mà đi.

Tô Thanh Yến phía sau cuối cùng cũng h/oảng s/ợ, trút bỏ hết vẻ kiêu ngạo và mạnh mẽ.

Giọng cô ấy mang theo sự r/un r/ẩy vì tức gi/ận.

“Phó Tư Thần! Anh nhất định phải làm vậy sao? Được! Tôi ký! Tôi ký ngay bây giờ!”

“Anh đừng có hối h/ận! Cả đời này anh đừng hòng hối h/ận vì đã chia tay với tôi!”

Tôi không dừng bước, chỉ khẽ nghiêng đầu.

Liếc nhìn cô ấy phía sau một cái nhạt nhòa.

Tôi thu hồi ánh mắt, dứt khoát bước đi, không bao giờ quay đầu lại nữa.

Bước ra khỏi nghĩa trang, tôi đón xe, báo địa chỉ sân bay.

Tựa đầu vào cửa kính, nhìn khung cảnh đường phố lùi lại phía sau thật nhanh.

Lồng ngựk nhẹ nhõm chưa từng có.

Đến sân bay, tôi làm thủ tục lên máy bay, qua kiểm tra an ninh rồi ngồi vào chỗ.

Máy bay chậm rãi cất cánh, xuyên qua những tầng mây dày đặc.

Ngoài cửa sổ là biển mây trắng thuần khiết vô tận, bồng bềnh và sạch sẽ.