Số tiền 3800 đó, là tiền mà người cha chắt chiu từng chút một từ xưởng in nhỏ ngày càng ế ẩm của ông mang tên "Mặc Vận Phường".

Là tiền ông đổi bằng những đêm thức khuya dậy sớm, nhận những đơn hàng gấp, đơn hàng nhỏ mà chẳng ai buồn nhận, để rồi đôi mắt đỏ ngầu vì làm thêm giờ.

Là tiền ông tiết kiệm từ việc bỏ th/uốc lá, không m/ua quần áo mới, thậm chí là cả tiền khám b/ệnh.

Cha chưa bao giờ nói ra những điều này.

Ông chỉ lặng lẽ chuyển 3800 vào ngày mùng 5 hàng tháng, dòng ghi chú lúc nào cũng chỉ vỏn vẹn hai chữ "Chuyển khoản".

Không nói thêm một lời, không hỏi thêm một tiếng.

Cứ như thể đó là chuyện đương nhiên ông phải làm.

Cao Viễn Hàng từng nhận tiền một cách an tâm, thậm chí là có chút tê liệt cảm xúc.

Cho đến khi Thẩm Tĩnh Di bắt đầu than phiền, cho đến khi nhạc phụ nhạc mẫu không ngừng "phân tích", anh mới dần thấy số tiền này nóng rẫy tay, thấy khó xử, thấy đó là áp lực, là biểu hiện của việc người cha "không biết điều", "không có giới hạn".

Nhưng giờ đây, khi nhạc phụ nhạc mẫu lấy lý do này để "mời" cha anh ra khỏi căn nhà này, Cao Viễn Hàng mới bàng hoàng nhận ra--

3800 đó đâu chỉ là tiền.

Đó là tình yêu thầm lặng, vụng về, không biết cách bày tỏ của một người cha.

Là gánh nặng ông tự vác lên vai mà chưa bao giờ than vãn nửa lời.

Vậy mà giờ đây, những kẻ đang hưởng lợi từ sự hy sinh của cha lại đang dùng chính số tiền đẫm mồ hôi của ông làm vũ khí để đuổi ông đi.

Nực cười.

Nực cười vô cùng.

Nhưng nực cười hơn cả là, anh dường như chẳng còn lựa chọn nào khác.

Ánh mắt nhạc mẫu như lưỡi d/ao, lời nói của nhạc phụ như gông cùm, còn sự im lặng của vợ lại như cọng rơm cuối cùng đ/è ch*t con lạc đà.

Căn nhà mà anh đã trả phần lớn tiền đặt cọc, còn cha anh đã trả n/ợ suốt hai năm qua, giờ đây khiến anh ngạt thở.

Anh cần không khí.

Dù cho không khí đó phải đá/nh đổi bằng việc làm tổn thương người thân thiết nhất với mình.

"Bố..."

Cao Viễn Hàng nghe thấy giọng mình, khô khốc, khàn đặc, như thể vọng về từ một nơi rất xa.

Trong phòng khách, cái bóng lưng c/òng xuống đang sửa đồ kia khựng lại một nhịp, gần như không thể nhận ra.

Nhưng ông không quay đầu lại.

Cao Viễn Hàng hít một hơi, luồng khí nặng nề đ/è ch/ặt trong lồng ngựk, mang theo vị tanh của gỉ sắt.

Anh nhắm mắt lại rồi mở ra, tầm nhìn hơi nhòe đi.

Anh không dám nhìn cái bóng lưng ấy nữa.

Anh nhìn chằm chằm vào những vân gỗ bóng dầu trên mặt bàn ăn, từng chữ từng chữ một, như thể đã dồn hết sức lực toàn thân, lại như thể đang được giải thoát, thốt ra câu nói đó:

"Bố... hay là, bố về căn nhà cũ... ở một thời gian nhé?"

Ngay khoảnh khắc câu nói rơi xuống, thời gian như ngưng đọng.

Tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ treo tường trở nên rõ mồn một, phóng đại lên, đ/ập vào màng nhĩ.

Trên mặt Lưu Ngọc Cầm thoáng qua vẻ đắc ý, thỏa mãn, nhưng nhanh chóng bị bà che đậy bằng vẻ "lo lắng".

Thẩm Quốc Hoa nâng tách trà, thong thả thổi lớp bọt trên mặt nước, khóe miệng khẽ nhếch một đường cong nhạt nhòa.

Thẩm Tĩnh Di nhìn chằm chằm vào Cao Viễn Hàng, ánh mắt phức tạp, có kinh ngạc, có chút bối rối, nhưng nhiều hơn cả là sự trút được gánh nặng.

Trong phòng khách, một khoảng lặng ch*t chóc bao trùm.

Chiếc tuốc nơ vít trong tay Cao Kiến Nghiệp dừng lại giữa không trung.

Phải mất vài giây, có lẽ dài như cả một thế kỷ.

Ông mới rất chậm, rất chậm rãi đặt chiếc ổ cắm điện dở dang vào hộp dụng cụ dưới chân.

Sau đó, ông vịn đầu gối, chật vật đứng dậy từ chiếc ghế đẩu thấp bé ấy.

Quay người lại.

Trên mặt ông không có biểu cảm gì, những nếp nhăn chằng chịt càng hiện rõ hơn dưới ánh đèn lờ mờ.

Đôi mắt hơi đục, bình thản nhìn Cao Viễn Hàng, nhìn từng người bên bàn ăn.

Trong ánh mắt đó, không có gi/ận dữ, không có trách móc, không có đ/au lòng.

Chỉ có một sự mệt mỏi sâu không thấy đáy, và một khoảng không trống rỗng thấu hiểu.

Ông không nói gì cả.

Chỉ khẽ, rất khẽ gật đầu.

"Ừ."

Tiếng "Ừ" của Cao Kiến Nghiệp như một chiếc đinh gỉ sét đóng ch/ặt vào màng nhĩ Cao Viễn Hàng, không rút ra được, chỉ cần chạm nhẹ là nhói đ/au.

Anh há miệng, muốn nói gì đó, ví dụ như "Bố, đợi một thời gian nữa..." hoặc "Bên nhà cũ, để con tìm người dọn dẹp...", nhưng cổ họng như bị nhét đầy cát sỏi thô ráp, không thể thốt ra lấy một chữ.

Cao Kiến Nghiệp đã dời ánh mắt, không nhìn anh nữa. Người già cúi xuống, bắt đầu thu dọn chiếc hộp dụng cụ nhỏ, động tác chậm rãi nhưng ngăn nắp. Tuốc nơ vít, kìm, cuộn băng dính điện nhỏ được ông cẩn thận đặt lại vào chiếc hộp sắt cũ in dòng chữ "Mặc Vận Phường". Lớp sơn trên mép hộp đã mòn đi, để lộ ra màu sắt xỉn.

Vẻ nghiêm nghị trên mặt Lưu Ngọc Cầm tan biến trong chớp mắt, thay vào đó là sự ấm áp như gió xuân. Bà đứng dậy, bước nhanh ra phòng khách, giọng nói cố tình cao vút đầy nhiệt tình: "Ôi dào, ông Cao à, chuyện này... chúng ta cũng là vì nghĩ cho bọn trẻ, muốn vợ chồng chúng nó đ/ộc lập hơn một chút. Ông đừng để bụng nhé! Bên nhà cũ mà thiếu cái gì, ông cứ lên tiếng, bảo Tiểu Hàng mang qua cho ông!"

Cao Kiến Nghiệp không đáp lại, chỉ đóng nắp hộp dụng cụ lại, một tiếng "tạch" khẽ vang lên.