“Đó là lời họ nói, không phải lời tôi nói.” Phương Tình đáp, “Tôi vốn dĩ là người như vậy, trực diện và thực tế. Nếu anh không chấp nhận được thì thôi.”

Chu Tử Hiên nhìn chằm chằm cô vài giây rồi bật cười. Đó là kiểu cười mang đầy vẻ mỉa mai.

“Tôi hiểu rồi.” Anh ta nói, “Cô không đến đây để xem mắt, cô đến đây để bàn chuyện làm ăn.”

Phương Tình im lặng.

“Được, nếu đã bàn chuyện làm ăn thì tôi cũng nói thẳng.” Chu Tử Hiên dựa lưng ra sau, vắt chéo chân, “Tôi có nhà, 60 mét vuông, còn mười năm trả góp. Có xe, xe 120 triệu đã trả đ/ứt. Thu nhập trung bình mỗi tháng 25 triệu, tháng nào tốt thì 30 triệu. Bố mẹ có lương hưu, không cần tôi gánh vác.”

Anh ta dừng lại một chút, nhìn Phương Tình: “Còn điều kiện của cô thì sao? 28 tuổi, đã ly hôn, làm hành chính cho một công ty bình thường, lương tháng khoảng 5 triệu. Sống cùng mẹ, không có bất động sản riêng. Tôi cưới cô thì tôi nhận được gì?”

Phương Tình cảm thấy cổ họng nghẹn đắng.

“Tôi có thể…”

“Cô có thể gì?” Chu Tử Hiên ngắt lời, “Cô có thể sinh con cho tôi, chăm sóc bố mẹ tôi, quán xuyến việc nhà. Những việc đó thuê bảo mẫu cũng làm được, tháng 8 triệu, lại không phải chia đôi tài sản cho cô.”

Lời nói của anh ta như những lưỡi d/ao, cứa từng nhát vào lòng Phương Tình.

“Cho nên, cô Phương, nếu cô mang thái độ làm ăn này đi xem mắt, tôi khuyên cô nên đặt rõ quân bài của mình lên bàn.” Chu Tử Hiên đứng dậy, rút từ ví ra hai trăm tệ đặt lên bàn, “Bữa này tôi mời, chúng ta dừng lại ở đây thôi.”

Anh ta xoay người bỏ đi. Bước đi rất nhanh, như thể đang chạy trốn điều gì đó.

Phương Tình ngồi đó, nhìn hai trăm tệ trên bàn. Giống hệt ngày hôm qua. Không, giống hệt vô số lần xem mắt trước đây của cô.

Cô bưng ly latte đã nguội ngắt lên uống một ngụm. Đắng, đắng đến tận tâm can.

Điện thoại rung, là tin nhắn của mẹ: “Thế nào? Nói chuyện ổn không?”

Phương Tình nhìn dòng chữ đó rất lâu, rồi trả lời: “Hỏng rồi.”

Ngay khi tin nhắn vừa gửi đi, điện thoại liền gọi đến. Phương Tình bắt máy.

“Lại hỏng? Lần này là vì sao?” Giọng Vương Tú Trân sắc lẹm, chói tai.

“Anh ta nói con không phải đến xem mắt, mà là đến bàn chuyện làm ăn.”

“Anh ta có ý gì?”

“Ý là con không xứng với anh ta.”

Đầu dây bên kia im lặng mất hai giây, rồi giọng Vương Tú Trân bùng n/ổ: “Nó là cái thứ gì! Ki/ếm được hai ba chục triệu một tháng mà đã làm phách à? Con gái tôi chỗ nào không xứng với nó? Một gã đàn ông hơn ba mươi tuổi đầu, có cái gì mà chê bai?”

“Mẹ…”

“Con cứ ở đó đợi, mẹ sang ngay! Mẹ phải hỏi cho ra lẽ, nó dựa vào cái gì mà nói con gái mẹ như vậy!”

“Mẹ, mẹ đừng qua…”

Điện thoại đã bị ngắt. Phương Tình buông máy, hai tay ôm mặt.

Trong quán cà phê, có người đang nhìn cô, xì xào bàn tán. Cô đoán được họ đang nói gì: “Nhìn cô ta kìa, lại bị đ/á rồi.”, “Chắc là điều kiện kém quá nên người ta không ưng.”, “28 tuổi rồi còn kén chọn gì nữa.”

Cô thấy mặt mình nóng ran, nóng đến mức khó chịu. Cô vơ lấy túi xách, chạy trốn khỏi quán cà phê.

Trong trung tâm thương mại rất đông người, nhạc rất ồn. Phương Tình không biết mình nên đi đâu, cứ thế bước đi vô định. Đến tầng một, cô nhìn thấy tủ kính của một tiệm trang sức. Bên trong bày những cặp nhẫn, lấp lánh dưới ánh đèn.

Cô nhớ lại năm năm trước, ngày cô và Cao Lãng đi đăng ký kết hôn. Họ không có đám cưới, không có nhẫn, chỉ đến cục dân chính chụp một tấm ảnh, nhận hai cuốn sổ đỏ. Sau khi ra ngoài, Cao Lãng kéo cô đi ăn bún cay. Anh nói xin lỗi vì bây giờ chưa cho cô được cuộc sống tốt đẹp, nhưng sau này nhất định sẽ bù đắp. Cô nói không sao, có anh là đủ rồi.

Lúc đó sao mà ngốc nghếch thế. Cứ tưởng có tình yêu là đủ. Hóa ra tình yêu là thứ rẻ mạt nhất.

Điện thoại lại reo. Vẫn là mẹ. Phương Tình không bắt máy. Cô đi ra quảng trường bên ngoài trung tâm thương mại, tìm một chiếc ghế dài ngồi xuống. Gió đêm thổi qua, hơi lạnh. Cô ôm lấy cánh tay, nhìn dòng người qua lại. Có những cặp đôi, có những gia đình ba người, có những nhóm bạn đi cùng nhau. Chỉ có cô là lẻ loi một mình.

Điện thoại reo mãi rồi cuối cùng cũng im bặt. Sau đó là một tin nhắn WeChat: “Con đang ở đâu? Về nhà ngay!”

Phương Tình không trả lời. Cô ngồi đó, ngồi rất lâu. Cho đến khi người ở quảng trường dần thưa thớt, nhạc tắt, trung tâm thương mại sắp đóng cửa, cô mới đứng dậy đi về phía trạm xe buýt. Chuyến xe cuối cùng, khoang xe trống rỗng. Phương Tình ngồi ở hàng ghế cuối, nhìn cảnh đêm lùi lại phía sau qua cửa sổ.

Khi về đến nhà đã là 11 giờ đêm. Đèn phòng khách vẫn sáng. Vương Tú Trân ngồi trên sofa, mặt sa sầm như nước.

“Con còn biết đường về à?”

Phương Tình không nói gì, thay giày, đặt túi xuống.

“Mẹ hỏi con đấy!” Vương Tú Trân đứng dậy, “Cái cậu Chu Tử Hiên đó là thế nào? Dựa vào cái gì mà nói con gái mẹ không xứng với nó?”

“Anh ta nói sự thật thôi.” Phương Tình đáp, “Con 28 tuổi, đã ly hôn, lương tháng 5 triệu, không nhà không xe, sống cùng mẹ. Anh ta không ưng con là chuyện bình thường.”

“Con…” Vương Tú Trân tức đến run người, “Sao con có thể nói về bản thân mình như vậy?”