Nơi đó vốn treo ảnh cưới của anh và Tưởng Tiểu Nguyệt, khi chuyển nhà đã cất đi, mãi vẫn chưa treo lại.

Cuộc gọi kéo dài khoảng hai mươi phút. Sau khi cúp máy, Quan Sơn ngồi trên ghế sofa thêm một lúc. Sau đó anh đứng dậy, bật ngọn đèn sáng nhất trong phòng, đi về phía góc chất đống đồ đạc. Ở đó có mấy thùng giấy đựng di vật của Tưởng Tiểu Nguyệt, anh vẫn luôn không nỡ sắp xếp, cũng không đủ can đảm để mở ra.

Anh ngồi xổm xuống, mở thùng trên cùng. Bên trong là quần áo của Tiểu Nguyệt, được gấp gọn gàng, như thể chủ nhân chỉ vừa đi xa một chuyến. Tay Quan Sơn dừng lại trên lớp quần áo một lát, cuối cùng không lật giở. Anh dời thùng đó sang một bên, mở thùng nhỏ hơn ở phía dưới. Thùng này đựng vài món đồ lặt vặt. Album ảnh, nhật ký, các loại bằng cấp, và một chiếc hộp sắt nhỏ có khóa.

Ánh mắt Quan Sơn dừng lại trên chiếc hộp sắt. Đó là món đồ Tiểu Nguyệt rất trân trọng, trước đây cô hay đùa rằng bên trong là "kho báu" của mình, không cho anh xem. Quan Sơn cầm chiếc hộp sắt lên, rất nhẹ. Anh thử bẻ, khóa rất ch/ặt. Nghĩ một lát, anh tìm một sợi dây thép mảnh, dựa vào cách Tiểu Nguyệt từng kể ngày trước, loay hoay trong lỗ khóa vài cái.

"Cạch."

Một tiếng động rất khẽ, ổ khóa đã mở.

Trong hộp không có đồ trang sức, cũng không có sổ tiết kiệm. Chỉ có vài món đồ. Một tờ giấy gấp lại đã hơi cũ. Một cuốn sổ tay nhỏ bằng bàn tay. Và một chiếc nhẫn bạc rất bình thường, là món quà đầu tiên anh tặng cô sau khi đi làm, chẳng đáng bao nhiêu tiền, vậy mà cô vẫn luôn giữ lại.

Quan Sơn cầm tờ giấy lên trước, từ từ mở ra. Đó là bản sao hợp đồng m/ua nhà, trên đó có chữ ký của cả anh và Tiểu Nguyệt, kèm theo dấu vân tay đỏ. Ở phần phương thức thanh toán ghi rõ: Tiền cọc ba mươi vạn, trong đó Quan Sơn góp hai mươi mốt vạn, Tưởng Tiểu Nguyệt góp chín vạn. Quan Sơn nhìn chằm chằm vào con số đó rất lâu. Hơi thở có chút nặng nề.

Anh lại cầm cuốn sổ nhỏ lên. Mở ra, là nét chữ thanh tú của Tiểu Nguyệt. Phía trước ghi chép chi tiêu hàng ngày, mấy trang sau viết vài câu rời rạc.

"Hôm nay lại chóng mặt, không dám nói với Quan Sơn, anh ấy dạo này vất vả quá."

"Mẹ gọi điện tới, lại ám chỉ chuyện nhà cửa, trong lòng hơi phiền. Nhà là của hai đứa, liên quan gì đến nhà ngoại đâu."

"Đã lập di chúc, để lại phần của mình cho Quan Sơn. Còn bố mẹ... để sau vậy. Hy vọng họ đừng trách mình."

Dòng ghi chép cuối cùng, ngày tháng là một tuần trước khi cô nhập viện.

"Người của văn phòng công chứng đã tới, thủ tục xong xuôi rồi. Trong lòng nhẹ nhõm hẳn. Quan Sơn, xin lỗi anh, em phải đi trước một bước. Nhà để lại cho anh, hãy sống thật tốt nhé."

Nét chữ đến đây có phần nguệch ngoạc, nhòe đi một mảng nhỏ, như thể bị giọt nước rơi vào.

Quan Sơn khép cuốn sổ, ngón tay khẽ r/un r/ẩy. Anh đặt từng món đồ lại vào hộp sắt, đậy nắp, nắm ch/ặt trong tay. Chiếc hộp sắt lạnh lẽo, cấn vào lòng bàn tay đ/au điếng.

Ngày hôm sau là thứ Bảy. Quan Sơn ra khỏi nhà từ sớm. Anh đến ngân hàng, in sao kê chi tiết giao dịch mấy năm gần đây. Một xấp giấy dày, ghi chép rõ ràng từng khoản vào ra. Bao gồm cả hai mươi mốt vạn anh chuyển từ tài khoản cá nhân khi m/ua nhà, và chín vạn của Tiểu Nguyệt. Còn có cả năm vạn bố anh, Quan Kiến Quốc, gửi tới trong thời gian trang trí, và hai vạn của Tưởng Quốc Phú. Mỗi khoản, thời gian, số tiền, tên chủ tài khoản đối phương, đều rành rành.

Từ ngân hàng bước ra, anh lại tới trung tâm giao dịch bất động sản. Trích lục thông tin đăng ký quyền sở hữu nhà. Giấy trắng mực đen, mục chủ sở hữu chỉ có hai cái tên: Quan Sơn, Tưởng Tiểu Nguyệt. Tình trạng sở hữu: Sở hữu chung.

Cô nhân viên là một cô gái trẻ, thấy anh cầm tài liệu đứng trước quầy thẫn thờ, tốt bụng hỏi: "Anh ơi, còn cần giúp gì không ạ?"

Quan Sơn lắc đầu, lí nhí nói cảm ơn, cẩn thận thu tài liệu vào túi hồ sơ mang theo.

Buổi chiều, anh hẹn luật sư Chu gặp ở văn phòng. Luật sư Chu là người đàn ông trung niên ngoài bốn mươi, đeo kính, trông rất tháo vát. Quan Sơn bày tất cả tài liệu mang theo lên bàn: bản sao hợp đồng m/ua nhà, sao kê ngân hàng, thông tin quyền sở hữu, cuốn sổ tay của Tiểu Nguyệt và bản sao di chúc công chứng. Luật sư Chu cầm tài liệu lên, xem xét từng trang một. Văn phòng rất yên tĩnh, chỉ có tiếng giấy tờ sột soạt.

Một lúc lâu sau, luật sư Chu đặt tập tài liệu xuống, đẩy gọng kính.

"Anh Quan, dưới góc độ pháp lý, tình hình rất có lợi cho anh."

Ông nói giọng bình tĩnh, từ ngữ chuẩn x/ác.

"Căn nhà được m/ua trong thời kỳ hôn nhân của hai người, thuộc về tài sản chung. Bà Tưởng Tiểu Nguyệt khi còn sống đã lập di chúc công chứng, ghi rõ di tặng phần sở hữu của mình cho anh. Vậy nên, sau khi bà ấy qu/a đ/ời, thông qua thừa kế, anh đã sở hữu toàn bộ quyền sở hữu căn nhà đó."

"Bố mẹ vợ của anh, tức bố mẹ của bà Tưởng Tiểu Nguyệt, với tư cách là người thừa kế hàng thứ hai, trong trường hợp đã có người thừa kế hàng thứ nhất là vợ/chồng, và di chúc có hiệu lực, thì về nguyên tắc không có quyền thừa kế di sản."