“Mẹ, mẹ tỉnh rồi.” Hàn Hiểu Phân ghé sát lại, “Mẹ cảm thấy thế nào? Còn thấy khó chịu không?”

Hà Ngọc Mai lắc đầu, nhìn sang Đàm Tùng Niên.

Đàm Tùng Niên bước tới.

“Mẹ, mẹ thấy đỡ hơn chút nào chưa ạ?”

Hà Ngọc Mai gật đầu, vươn tay ra, muốn nắm lấy tay anh.

Đàm Tùng Niên nắm lấy tay bà.

Bàn tay bà rất g/ầy, rất lạnh.

Bà nhìn Đàm Tùng Niên, đôi môi mấp máy.

“À… à…”

“Mẹ, mẹ muốn nói gì ạ?”

Hà Ngọc Mai lắc đầu, nước mắt lại trào ra.

Hàn Hiểu Phân vội vàng lấy khăn giấy lau cho bà.

“Mẹ, mẹ đừng khóc, cứ yên tâm dưỡng b/ệnh. Đợi mẹ khỏe lại, chúng con đón mẹ về nhà.”

Hà Ngọc Mai lắc đầu, lắc rất mạnh.

Bà nhìn Đàm Tùng Niên, trong ánh mắt đầy vẻ gấp gáp, khẩn cầu.

“Mẹ, có phải mẹ muốn nói đến chuyện cái thùng gạo không ạ?” Đàm Tùng Niên khẽ hỏi.

Đôi mắt Hà Ngọc Mai sáng lên, gật đầu mạnh mẽ.

“Ở quê, dưới đáy thùng gạo có đồ đúng không ạ?”

Bà tiếp tục gật đầu.

“Rất quan trọng ạ?”

Gật đầu thật mạnh.

“Được, con biết rồi. Đợi mẹ xuất viện, con sẽ về xem ngay.”

Hà Ngọc Mai lắc đầu, nắm ch/ặt lấy tay anh.

“Ngay bây giờ ạ?” Đàm Tùng Niên hỏi.

Gật đầu.

“Nhưng mẹ vẫn còn đang nằm viện…”

Hà Ngọc Mai lắc đầu nguầy nguậy, tay kia cũng nâng lên, nắm ch/ặt lấy cổ tay anh.

Ánh mắt bà rất gấp gáp, gấp đến mức như sắp khóc.

“Ý của mẹ là muốn anh đi ngay bây giờ đấy.” Hàn Hiểu Phân nói.

Đàm Tùng Niên nhìn sang Hàn Hiểu Vân.

Hàn Hiểu Vân gật đầu.

“Anh đi đi, em ở lại đây trông mẹ.”

Đàm Tùng Niên suy nghĩ một chút rồi gật đầu.

“Được, con đi ngay đây. Mẹ nghỉ ngơi cho tốt nhé, ngày mai con về ngay.”

Hà Ngọc Mai buông tay ra, nằm xuống, nhắm mắt lại, như thể cuối cùng cũng đã yên tâm.

Đàm Tùng Niên đứng dậy.

“Để chị đi cùng chú.” Hàn Hiểu Phân nói, “Ở đây đã có Hiểu Vân rồi, chị cũng muốn xem ở quê rốt cuộc có thứ gì.”

Khi hai người rời b/ệnh viện, trời đã tối mịt.

Hàn Hiểu Phân lái xe, Đàm Tùng Niên ngồi ghế phụ.

Xe chạy gần hai tiếng đồng hồ mới đến quê nhà.

Đó là một ngôi làng ven thị trấn nhỏ, mấy năm nay phát triển nhanh, nhưng ngôi nhà cũ của mẹ vợ vẫn nằm ở cuối làng, trông rất cũ kỹ.

Hàn Hiểu Phân đỗ xe bên đường, hai người bước xuống.

Ngôi nhà cũ đã lâu không có người ở, sân vườn cỏ mọc um tùm.

Hàn Hiểu Phân lấy chìa khóa mở cửa, ổ khóa hơi gỉ, vặn mãi mới mở được.

Trong nhà sực mùi ẩm mốc.

Đàm Tùng Niên bật đèn pin điện thoại soi đường.

Nhà bếp nằm ở phía trong cùng, rất nhỏ và tối.

Bếp lò đã sập một nửa, tường phủ đầy bụi.

Thùng gạo nằm ngay cạnh bếp, là loại thùng gốm kiểu cũ, bên trên đậy tấm ván gỗ.

Đàm Tùng Niên bước tới, nhấc tấm ván ra.

Trong thùng trống rỗng, chỉ có một lớp bụi.

Anh thò tay vào trong, chạm đến tận đáy.

Đáy thùng bằng phẳng, không có gì đặc biệt.

“Mẹ nói là dưới thùng gạo mà.” Hàn Hiểu Phân nói.

Đàm Tùng Niên dịch thùng gạo ra.

Cái thùng rất nặng, anh phải tốn không ít sức mới dịch chuyển được.

Dưới thùng là một phiến đ/á xanh, giống hệt mặt đất xung quanh.

“Thử cậy phiến đ/á lên xem.” Hàn Hiểu Phân nói.

Đàm Tùng Niên ngồi xổm xuống, gõ gõ vào phiến đ/á.

Tiếng kêu đanh, không giống như bên dưới có hốc.

Anh dùng sức cậy phiến đ/á lên.

Dưới phiến đ/á là đất nện ch/ặt.

Chẳng có gì cả.

“Chẳng lẽ nhớ nhầm?” Hàn Hiểu Phân nói.

Đàm Tùng Niên không đáp.

Anh chăm chú quan sát lớp đất dưới phiến đ/á, rồi nhìn quanh.

Sau đó anh chú ý thấy, cạnh phiến đ/á có một viên gạch màu sắc khác hẳn những viên xung quanh.

Anh thò tay cậy viên gạch đó.

Viên gạch lỏng lẻo, cậy nhẹ là ra ngay.

Dưới viên gạch là một gói bọc vải dầu.

“Tìm thấy rồi!” Hàn Hiểu Phân thì thầm.

Đàm Tùng Niên lấy gói vải dầu ra, không lớn lắm, được buộc bằng dây thừng.

Anh gỡ dây, mở lớp vải dầu.

Bên trong là một chiếc hộp sắt đã rỉ sét loang lổ.

Mở hộp sắt ra, bên trong có vài món đồ.

Một cuốn sổ tiết kiệm bọc trong túi nilon.

Vài món đồ trang sức cũ, nhẫn vàng, bông tai vàng, được bọc trong vải đỏ.

Còn có một bức thư, phong bì đã cũ nhưng được bảo quản rất tốt.

Đàm Tùng Niên mở cuốn sổ tiết kiệm ra.

Tên chủ tài khoản là Hà Ngọc Mai, ngày mở sổ là hai mươi năm trước.

Anh lật đến trang cuối cùng để xem số dư.

Rồi tay anh khựng lại.

Hàn Hiểu Phân ghé lại gần xem.

“Bao nhiêu?”

Đàm Tùng Niên không nói gì, đưa cuốn sổ cho bà.

Hàn Hiểu Phân đón lấy, nheo mắt nhìn theo ánh đèn điện thoại.

Rồi bà hít một hơi lạnh buốt.

“Đây... đây là thật sao?”

Số dư trên sổ tiết kiệm không phải vài nghìn hay vài chục nghìn như bà tưởng tượng.

Mà là con số bảy chữ số.

Một triệu hai trăm ba mươi bảy nghìn sáu trăm năm mươi tư tệ tám hào ba xu.

“Mẹ... sao mẹ lại có nhiều tiền thế này?” Giọng Hàn Hiểu Phân r/un r/ẩy.

Đàm Tùng Niên mở bức thư ra.

Giấy viết thư đã ngả vàng, nhưng nét chữ rất rõ ràng.

Đó là nét chữ của mẹ vợ, từng nét từng nét một, rất ngay ngắn.

“Hiểu Phân, Hiểu Vân, Tùng Niên, khi các con đọc được bức thư này, có lẽ mẹ không còn nữa.

Bức thư này mẹ đã viết từ lâu, cứ băn khoăn không biết có nên cho các con xem hay không.

Nhưng mẹ nghĩ, có vài chuyện các con nên biết.

Số tiền này không phải lương hưu của mẹ, cũng không phải do mẹ dành dụm.

Đó là ba mươi năm trước, khi mẹ đi làm thuê trong thành phố, mẹ đã c/ứu một người.

Người đó lúc bấy giờ bị xe tông, nằm bên vệ đường, không ai ngó ngàng. Mẹ đã đưa ông ấy vào viện, đóng viện phí và chăm sóc ông ấy suốt ba ngày.”