Sau đó anh trả lời: "Đã rõ, chị."

Không thêm một từ thừa thãi nào.

Hàn Hiểu Vân rửa bát xong đi ra, thấy Đàm Tùng Niên đang nhìn điện thoại ngẩn người.

"Sao vậy anh?"

"Không có gì." Đàm Tùng Niên cất điện thoại, "Chị cả nhắn tin bảo thẻ của mẹ đã bị Hiểu Phong lấy đi rồi."

Hàn Hiểu Vân sững sờ.

"Lấy đi rồi? Vậy tiền chữa b/ệnh m/ua th/uốc cho mẹ..."

"Chúng ta tạm ứng trước." Đàm Tùng Niên nói.

Hàn Hiểu Vân há miệng, muốn nói gì đó nhưng cuối cùng vẫn không thốt nên lời.

Cô đi vào phòng ngủ chính, ngồi xuống bên giường mẹ.

Hà Ngọc Mai đã mở mắt, đang nhìn trân trân lên trần nhà.

"Mẹ." Hàn Hiểu Vân nắm lấy tay mẹ, "Mẹ đừng lo, con và Tùng Niên sẽ chăm sóc tốt cho mẹ."

Hà Ngọc Mai quay đầu nhìn con gái.

Nhìn rất lâu, rồi chậm rãi chớp mắt một cái.

Đêm khuya, Đàm Tùng Niên lại tỉnh giấc.

Anh nhẹ nhàng bước đến cửa phòng ngủ chính, định xem mẹ vợ có muốn uống nước không.

Cửa khép hờ, bên trong truyền ra tiếng khóc nức nở nghẹn ngào.

Rất khẽ, rất bí bách, như thể đang lấy chăn bịt miệng lại.

Đàm Tùng Niên dừng chân ở cửa, không bước vào.

Anh nhận ra đó là tiếng khóc của mẹ vợ.

Một người già sau cơn đột quỵ không thể nói thành lời, trong màn đêm đen tối, dùng chút sức lực cuối cùng để phát ra tiếng nấc nghẹn.

Đàm Tùng Niên đứng đó một lúc, xoay người quay về phòng nhỏ.

Anh nằm xuống chiếc giường xếp, mở mắt nhìn trần nhà.

Chiếc đồng hồ trong phòng khách vẫn tích tắc trôi.

Đã hai giờ sáng.

Ngoài cửa sổ, ánh đèn xe thỉnh thoảng quét qua trần nhà, lóe lên rồi vụt tắt.

Đàm Tùng Niên nhớ lại tin nhắn WeChat tối qua của Hàn Hiểu Phân.

"Đợi nó về sẽ trả lại cho các em."

Anh bỗng thấy hơi nực cười.

Hàn Hiểu Phong đã bao giờ trả tiền chưa?

Năm ngoái bảo v/ay ba mươi nghìn để m/ua xe, đến giờ vẫn chưa thấy nhắc tới. Năm kia bảo v/ay hai mươi nghìn để đầu tư, cũng chẳng có hồi âm.

Thẻ hưu trí của mẹ vợ, bảo là để dự phòng, nhưng ai biết được liệu có phải lại là một đi không trở lại.

Đàm Tùng Niên xoay người, ép bản thân phải ngủ.

Ngày mai còn phải dậy sớm, nấu cơm sáng cho mẹ vợ, mát-xa phục hồi chức năng, rồi đến công ty chạy cho xong cái bản báo cáo ch*t ti/ệt kia.

Anh nhắm mắt lại.

Trong đầu lại hiện lên giấc mơ đó.

Mẹ vợ đứng trong căn bếp ở quê, lấy từ trong thùng gạo ra một gói bọc vải dầu.

Rồi quay người lại, nhìn anh, nở nụ cười kỳ lạ đó.

Đàm Tùng Niên gi/ật mình mở mắt.

Trong bóng tối, anh nghe thấy tiếng tim mình đ/ập.

Từng nhịp, từng nhịp, rất nặng nề.

Sáng hôm sau, Đàm Tùng Niên tỉnh dậy từ lúc sáu giờ.

Anh nhẹ nhàng rời giường, xuống bếp nấu cháo.

Gạo cho vào nồi, nước sôi thì vặn lửa nhỏ ninh từ từ. Tranh thủ thời gian đó, anh đá/nh hai quả trứng, khuấy đều chuẩn bị hấp trứng.

Trong phòng ngủ chính có động tĩnh.

Đàm Tùng Niên bước tới, thấy mẹ vợ đã tỉnh, đang dùng tay trái cố hết sức chống người muốn ngồi dậy.

"Mẹ, để con."

Anh đỡ mẹ vợ dậy, chèn một chiếc gối sau lưng bà.

Hà Ngọc Mai thở dốc, nhìn Đàm Tùng Niên, rồi lại nhìn ra ngoài cửa sổ.

Trời vẫn chưa sáng hẳn, vẫn còn một màu xám xịt.

"Còn sớm lắm, mẹ nằm thêm lát nữa đi." Đàm Tùng Niên nói.

Hà Ngọc Mai lắc đầu, chỉ về phía nhà vệ sinh.

Đàm Tùng Niên hiểu ý, lấy bô từ dưới gầm giường ra.

Việc này hôm qua anh đã làm một lần, hôm nay vẫn thấy hơi ngượng.

Nhưng ánh mắt mẹ vợ rất bình thản, không có vẻ gì là x/ấu hổ, chỉ lặng lẽ nhìn anh.

Xong xuôi, Đàm Tùng Niên rửa tay rồi quay lại bếp.

Trứng đã hấp xong, cháo cũng đã chín nhừ.

Anh múc ra một bát, để nguội trên bàn, lại c/ắt thêm ít dưa muối.

Bảy giờ, Hàn Hiểu Vân thức dậy, mắt hơi sưng.

"Đêm qua ngủ không ngon à?" Đàm Tùng Niên hỏi.

"Ừ." Hàn Hiểu Vân đáp mơ hồ rồi vào nhà vệ sinh đá/nh răng rửa mặt.

Khi cô bước ra, Đàm Tùng Niên đã bế mẹ vợ lên xe lăn, đẩy ra phòng khách.

"Để em đút mẹ ăn cho." Hàn Hiểu Vân nói.

"Em ăn trước đi, anh đút là được rồi."

Hàn Hiểu Vân không từ chối nữa, ngồi xuống húp cháo từng thìa nhỏ.

Phòng ăn rất yên tĩnh, chỉ có tiếng thìa chạm vào bát.

Ăn được một nửa, điện thoại Hàn Hiểu Vân reo.

Cô liếc nhìn, là Hàn Hiểu Phân.

"Chị."

"Hiểu Vân, dậy chưa?" Giọng Hàn Hiểu Phân rất phấn chấn.

"Dậy rồi, đang ăn sáng."

"Mẹ sao rồi? Ăn được chưa?"

"Được, chỉ là ăn hơi chậm."

"Thế thì tốt." Hàn Hiểu Phân ngập ngừng, "À, Hiểu Phong vừa nhắn WeChat cho chị, bảo nó đã ở nước ngoài rồi. Nó nói thẻ hưu trí của mẹ đúng là nó không cố ý, tại đi gấp quá nên quên đưa cho các em."

Hàn Hiểu Vân đặt thìa xuống.

"Nó còn bảo, thẻ đó ở nước ngoài không rút được tiền, phải đợi về nước mới xử lý được. Chi tiêu của mẹ thời gian này, các em cứ tạm ứng trước, nó về sẽ trả lại không thiếu một xu."

Hàn Hiểu Vân không nói gì.

"Hiểu Vân? Nghe thấy gì không?"

"Nghe thấy rồi." Hàn Hiểu Vân đáp.

"Em cũng đừng trách Hiểu Phong, nó cũng vì công việc thôi. Dự án lần này làm xong sẽ có khoản hoa hồng kha khá, đến lúc đó phí phục hồi chức năng sau này của mẹ nó bao hết."

"Đã rõ, chị."

"À, thứ Bảy nhà mình tụ họp ở nhà cậu hai, em đừng quên nhé. Mẹ giờ thế này, em đưa đi không tiện thì đừng đến, chị sẽ giải thích với mọi người."

Điện thoại cúp máy.

Hàn Hiểu Vân nắm điện thoại, hồi lâu không cử động.

"Sao thế?" Đàm Tùng Niên hỏi.