Tôi phản bác. Đây quả thực là cách tốt nhất mà tôi có thể nghĩ ra, vừa bảo toàn được quyền lợi của mẹ, vừa không dồn cậu cả và dì út vào đường cùng. Mẹ thở dài nhẹ, ánh mắt hướng về ánh đèn rực rỡ của thành phố nơi xa.

"Giang Hòa, con phải nhớ, khi một người thiết lập quy tắc mà lại nắm giữ hoàn toàn quyền giải thích 'công bằng' trong tay mình, thì đó không còn là công bằng nữa, mà là sự kiểm soát tinh vi nhất."

Tim tôi chùng xuống.

"Quỹ tín thác này, người thụ hưởng là mẹ, con, ông ngoại, nhà cậu cả và nhà dì út. Nhưng người điều hành thực thi nó lại là mẹ. Mọi đơn từ và phê duyệt tài chính cuối cùng đều phải qua tay mẹ. Hai từ 'đóng góp' và 'nhu cầu' là do mẹ định nghĩa." Giọng mẹ trở nên lạnh lùng khác thường, "Họ từ bỏ quyền sở hữu, đổi lại là một sự 'đảm bảo' mà phải nhìn sắc mặt mẹ mới có được. Từ nay về sau, họ không bao giờ dám bất kính với mẹ và con nữa, thậm chí... họ sẽ tìm mọi cách để lấy lòng mẹ."

"Bởi vì, mẹ nắm giữ chất lượng cuộc sống tương lai của họ, nắm giữ quỹ giáo dục cho con cái họ, và thậm chí là cả tiền c/ứu mạng khi họ ốm đ/au."

Tôi ngẩn người nhìn mẹ. Những lời này thốt ra từ người mẹ dịu dàng, nhẫn nhịn mà tôi đã quen thuộc suốt mấy chục năm qua, khiến tôi cảm thấy một sự xa lạ và... nỗi sợ hãi chưa từng có.

Đây không còn là sự phản kháng đơn thuần nữa. Đây là một hệ thống quyền lực kiên cố được xây dựng bằng các phương tiện kinh doanh và pháp lý hiện đại. Mẹ đã tự tay biến mình từ một người bên lề gia tộc thành "nữ hoàng" của gia đình này.

"Mẹ, chúng ta... thực sự phải đi đến bước này sao?" Tôi khó khăn lên tiếng.

Mẹ quay người lại, hai tay đặt lên vai tôi, nghiêm túc nhìn vào mắt tôi.

"Giang Hòa, mẹ làm tất cả những điều này không phải vì trả th/ù, cũng không phải vì quyền lực." Trong giọng nói của bà mang theo một nỗi nặng nề mà tôi chưa từng nghe thấy, "Mẹ làm vì con."

"Vì con?"

"Đúng vậy." Bà hít sâu một hơi, như đã hạ quyết tâm, "Bữa tiệc gia đình hôm nay, điều công bố chỉ là việc thứ nhất. Còn 'tin tức chấn động' thực sự mà mẹ muốn nói với con, bây giờ mới bắt đầu."

Bà lấy từ trong túi xách ra một tệp tài liệu khác đưa cho tôi. Đó không phải là sách cổ, cũng không phải văn bản pháp lý, mà là... một bản chẩn đoán của b/ệnh viện.

Tim tôi hẫng một nhịp, một dự cảm chẳng lành lập tức bủa vây lấy tôi. Tôi r/un r/ẩy nhận lấy những tờ giấy mỏng manh đó, từng chữ trên đó như sắt nung, làm mắt tôi đ/au nhói. Ở cột kết quả chẩn đoán, viết rõ ràng ba chữ: B/ệnh Alzheimer. Và ở mục tên b/ệnh nhân, viết là... Giang Lam.

"Ầm!"

Đầu óc tôi trống rỗng, cả thế giới như đang quay cuồ/ng. Tôi nhìn chằm chằm vào bản báo cáo đó, lặp đi lặp lại việc x/ác nhận tên và ngày tháng, hy vọng rằng mình đã nhìn nhầm.

"Mẹ... chuyện này... là từ khi nào?" Giọng tôi run lên không thành tiếng.

"Chẩn đoán nửa năm trước." Giọng mẹ bình thản đến đ/áng s/ợ, như đang nói về chuyện của người khác, "Triệu chứng giai đoạn đầu, trí nhớ suy giảm, khả năng nhận thức giảm sút. Bác sĩ nói, nếu phát triển tiếp, mẹ có thể sẽ dần dần quên hết mọi thứ, quên hết tất cả mọi người... bao gồm cả con."

Tôi không thể kìm nén được nữa, nước mắt trào ra. Tôi nắm ch/ặt lấy tay mẹ, bàn tay mà tôi từng cho là vạn năng ấy, lúc này lại mang theo một chút hơi lạnh khó nhận ra.

"Tại sao... tại sao không nói cho con sớm hơn?" Tôi nghẹn ngào hỏi.

"Nói cho con biết, ngoài việc khiến con phải đ/au khổ cùng mẹ, thì thay đổi được gì?" Mẹ dùng bàn tay kia nhẹ nhàng lau nước mắt cho tôi, "Giang Hòa, mẹ không còn thời gian nữa. Mẹ phải dọn sạch mọi chướng ngại, trải sẵn con đường tương lai cho con trong lúc mẹ còn tỉnh táo."

"Mẹ lập ra quỹ tín thác gia đình đó không phải để kiểm soát họ, mà là để để lại cho con một di sản 'sống'. Di sản này sẽ không biến mất vì sự ra đi của mẹ. Nó sẽ trở thành một hệ thống vận hành tự động, một hệ thống có thể bảo vệ con lâu dài."

"Chỉ cần quỹ tín thác này còn, họ sẽ không dám b/ắt n/ạt con. Chỉ cần quỹ này còn, cuộc sống, học tập, sự nghiệp tương lai của con đều đã có sự đảm bảo vững chắc nhất."

"Mẹ làm mọi việc 'tuyệt tình' đến thế hôm nay, chính là để khiến họ sợ. Chỉ khi khiến họ sợ đến tận xươ/ng tủy, họ mới tuân thủ các quy tắc mẹ đặt ra ngay cả khi mẹ không còn nữa."

Tôi cuối cùng đã hiểu. Tôi cuối cùng đã hiểu đằng sau sự bố trí tưởng chừng lạnh lùng vô tình của mẹ, ẩn chứa một tình mẫu tử sâu sắc và tuyệt vọng đến nhường nào. Bà không phải đang trả th/ù cho chính mình, bà đang dùng khoảng thời gian tỉnh táo cuối cùng để đúc cho tôi một bộ giáp kiên cố nhất. Bà dùng tờ khế ước cổ xưa đó để xoay chuyển cấu trúc quyền lực của cả gia tộc, không phải để leo lên đỉnh cao, mà là để chống cho tôi một chiếc ô bảo vệ không bao giờ đổ.