Mẹ tôi thò đầu từ trong bếp ra: "Ai thế?"

"Không có ai ạ." Tôi tắt điện thoại.

Sáng sớm hôm sau, tôi đến văn phòng luật sư. Người chị em thân thiết của mẹ tôi họ Chu, đã làm án ly hôn được hai mươi năm, tường văn phòng treo đầy cờ lưu niệm. Bà lật tờ thỏa thuận ba lần, ngón tay gõ gõ vào mục "Phân chia tài sản".

"Căn biệt thự hắn m/ua trước hôn nhân, cháu không chia được đâu."

"Cháu biết ạ."

"Nhưng căn hộ chung cư đứng tên hắn sau hôn nhân, cùng với cổ phần công ty, thì chia đôi. Căn nhà hắn m/ua cho người đàn bà đó bên ngoài, cháu có thể yêu cầu hoàn trả."

Tôi gật đầu.

Luật sư Chu đẩy đẩy cặp kính lão: "Hắn ký chưa?"

"Chưa ạ."

"Vậy chúng ta gửi thư luật sư trước."

Hai giờ chiều, thư luật sư được gửi đến công ty của Tống Minh Viễn. Ba giờ hắn gọi điện tới, tôi nhấn im lặng. Bốn giờ hắn gọi cho mẹ tôi, mẹ tôi nghe máy rồi nói một câu "An An đang cho con bú" rồi cúp máy. Năm giờ rưỡi, hắn xuất hiện dưới lầu nhà tôi, cửa kính xe hạ xuống, Tuyết Tuyết ngồi ghế phụ.

Cô ta mặc một chiếc váy liền thân rộng rãi, tay đặt trên bụng.

Tôi đứng ở ban công thu quần áo, đứa thứ hai đang khóc trong nhà. Mẹ chồng tôi tới, xách hai hộp sữa bột nhập khẩu đứng ở cửa đơn nguyên, ngẩng đầu nhìn thấy tôi.

"An An," bà gọi, "Cháu xuống đây, mẹ có chuyện muốn nói với cháu."

Tôi bế đứa thứ hai xuống lầu. Mẹ chồng tôi đi giày cao gót đứng cạnh bồn hoa, nhìn tôi từ đầu đến chân.

"Song sinh g/ầy đi rồi."

"Không g/ầy ạ."

"Minh Viễn đã nói với mẹ rồi, chuyện của người đàn bà đó là nó không đúng, nhưng nó đã xử lý xong xuôi rồi."

Tôi đổi đứa thứ hai sang vai bên kia: "Xử lý thế nào ạ?"

"Cho cô ta một khoản tiền, bảo nó đi ph/á th/ai."

Tôi nhìn bà.

Bà vuốt lại mái tóc: "An An, cháu làm lo/ạn cũng làm rồi, gi/ận cũng gi/ận rồi, gần như vậy là được rồi, quay về đi. Hai đứa trẻ không thể không có bố, một người phụ nữ trẻ như cháu bế con về nhà mẹ đẻ ở, truyền ra ngoài cũng không hay ho gì."

"Truyền ra ngoài?"

Tôi mỉm cười: "Mẹ, con trai mẹ nuôi người đàn bà bên ngoài tám năm, truyền ra ngoài thì hay ho lắm sao?"

Sắc mặt bà thay đổi: "An An, cháu nói chuyện với mẹ kiểu gì thế?"

Đứa thứ hai bị làm ồn tỉnh giấc, bắt đầu khóc. Tôi vỗ vỗ con rồi đi ngược vào trong, mẹ chồng tôi gọi với theo: "Cháu suy nghĩ kỹ đi! Ly hôn rồi cháu đi đâu được? Điều kiện nhà mẹ đẻ cháu thế nào cháu không rõ sao?"

Tôi đóng cửa đơn nguyên lại.

Tối hôm đó Tống Minh Viễn không tới nữa. Sáng hôm sau em trai hắn tới, Tống Minh Hách, kém Tống Minh Viễn năm tuổi, vẫn luôn lông bông ở công ty phân nhánh của gia đình. Cậu ta ngồi xổm trước cửa nhà tôi hút một điếu th/uốc, tàn th/uốc rơi xuống sàn gạch mẹ tôi vừa lau sáng bóng.

"Chị dâu, anh em bảo em tới."

"Bảo tới thuyết phục chị?"

"Bảo em tới ký thỏa thuận." Cậu ta dập th/uốc, "Về phần tài sản thì làm theo ý chị, con thuộc về chị, phí nuôi dưỡng anh ấy cho gấp đôi."

Tôi bế đứa lớn nhìn cậu ta.

"Anh ấy nói rồi, nhà cửa xe cộ đều cho chị, cổ phần công ty chia cho chị ba phần. Chỉ cần chị đừng làm ầm ĩ ra tòa."

"Hắn sợ làm ầm ĩ ra tòa sao?"

Tống Minh Hách châm thêm điếu th/uốc: "Chị dâu, bố em sức khỏe không tốt, chuyện này mà lên báo, người già không chịu nổi đâu."

Tôi không nói gì.

Cậu ta đứng dậy: "Thỏa thuận em mang tới đây, chị xem đi, không có vấn đề gì thì ký."

Thỏa thuận trải trên bàn trà. Mẹ tôi bưng một cốc nước tới, tay hơi run. Tôi lật xem một lượt, còn nhượng bộ nhiều hơn nửa cửa hàng kinh doanh so với bản luật sư Chu soạn.

"Hắn hào phóng thế sao?"

Tống Minh Hách dập tắt th/uốc: "Anh ấy nói, coi như là bồi thường cho chị."

Bút đặt cạnh tờ thỏa thuận.

Tôi nhìn hai đứa nhỏ đang ngủ trong ghế bập bênh, rồi lại nhìn mẹ tôi. Bà đang quay lưng về phía tôi, lau bếp, tiếng giẻ lau cọ vào gạch men kêu rít rít.

Tôi cầm bút lên.

"Chị dâu," Tống Minh Hách nói, "Sau này có chuyện gì, cứ tìm em là được."

"Không cần đâu."

Ký tên xong, nét bút cuối cùng rơi xuống, đứa lớn trong mơ hừ một tiếng.

Tống Minh Hách thu thỏa thuận lại, đến cửa lại ngoái đầu nhìn.

"Chị dâu, chuyện của người đàn bà đó, anh em đúng là đã giấu chị..."

"Chị biết."

"Anh ấy vốn dĩ muốn c/ắt đ/ứt, nhưng cô ta nói mang th/ai..."

"Hắn không c/ắt đ/ứt được đâu."

Tống Minh Hách im lặng một hồi rồi đi.

Khoảnh khắc cánh cửa đóng lại, mẹ tôi đi tới, lấy cốc nước từ tay tôi ra. Tôi mới phát hiện cái cốc bị tôi bóp đến biến dạng, nước nóng đổ ra đầy tay mà tôi không thấy nóng.

Đứa thứ hai tỉnh giấc, há miệng khóc, đứa lớn bị tiếng ồn làm tỉnh cũng khóc theo.

Tôi mỗi tay bế một đứa, ngồi xuống sofa.

Mẹ tôi đưa bình sữa tới, lúc tôi nhận lấy thì thấy vành mắt bà đỏ hoe.

"Mẹ."

"Ơi."

"Sau này căn nhà này, chỉ có bốn người chúng ta ở thôi."

Bà tháo tạp dề, lau mắt: "Ừm, mẹ đi hầm sườn cho các con đây."

Trong bếp, máy hút mùi bắt đầu kêu. Hai nhóc con mỗi đứa ngậm một bình sữa, đứa lớn mút sữa rồi ngủ thiếp đi, núm v* vẫn còn trong miệng. Đứa thứ hai còn sung sức, vừa mút vừa đạp chân, bàn tay nhỏ nắm ch/ặt vạt áo tôi không buông.

Tôi nhẹ nhàng đặt đứa lớn về lại ghế bập bênh, ngoài rèm cửa trời đã tối đen.

Điện thoại rung một cái.

Tin nhắn của Tống Minh Viễn, chỉ có ba chữ: Ký xong rồi.

Tôi không trả lời.

Hắn lại gửi thêm một tin: An An, xin lỗi em.