Đêm cuối cùng của chuyến đi trượt tuyết, chúng tôi quây quần bên lò sưởi tại homestay, chơi trò vẽ tranh đoán chữ. Thanh mai trúc mã của tôi vẽ một vòng tròn trên bảng trắng, bên trong là bốn người đang cười. Sau đó, ở bên ngoài vòng tròn, cô ấy vẽ một hình người que chỉ có nửa thân, đang chật vật xách một đống hành lý. Bạn gái tôi gần như chỉ thẳng vào tôi rồi thốt lên: "Bùi Tu Viễn!". Chị gái và cô bạn thanh mai cười ngặt nghẽo, gật đầu lia lịa: "Giống quá đi mất, lần nào đi chơi chúng ta chẳng thế này.". Họ cười đến mức nghiêng ngả, bạn gái tôi thậm chí còn lấy điện thoại ra, mở lại bức ảnh chụp chung khi đi trượt tuyết ban ngày. Trong ảnh, bốn người họ mặc đồ trượt tuyết cùng tông màu, đang tạo dáng trên đường trượt. Còn ở mép ảnh, chỉ lộ ra một nửa bàn tay đeo găng đen của tôi. Tôi lặng lẽ nhìn họ cười đùa vui vẻ, liếc mắt nhìn vào thẻ đề bài. Trên đó hiện lên hai chữ đầy châm biếm: 【Tình bạn】. Thế mà ngay ngày hôm nay, trong cái lạnh âm mười độ, tôi đã đợi họ ở khu nghỉ chân suốt ba tiếng đồng hồ, mà trong nhóm chat chẳng một ai hỏi lấy một câu xem tôi có lạnh không.