Mẹ tôi b/ệnh nặng, tôi một mình lái xe năm trăm cây số về quê. Trong lúc nghỉ ngơi tại trạm dừng chân, tôi lướt thấy một đoạn video.

Chàng trai đăng kèm dòng trạng thái: "Ngày đầu tiên cầm lái, bạn gái cũ đã đi theo tôi suốt ba trăm cây số, cho đến khi tôi về nhà an toàn."

Trong video, một chiếc Mercedes màu đen quen thuộc luôn bám sát phía sau một chiếc xe nhỏ màu trắng.

Bình luận đứng đầu là một tài khoản phụ: "Tôi là người yêu cũ của chủ xe, không có ý gì khác, chỉ là không yên tâm thôi."

"Anh ấy nhát gan, lại hay tỏ ra mạnh mẽ, tôi sợ anh ấy xảy ra chuyện."

"Xin mọi người đừng suy diễn quá mức, đừng làm phiền anh ấy, tôi sẽ đ/au lòng lắm."

Cộng đồng mạng bùng n/ổ: "Đây đúng là người phụ nữ tuyệt vời nhất thế gian! Gương vỡ lại lành đi thôi!"

Tôi nhìn chằm chằm vào chiếc Mercedes đó, biển số xe là Kinh A·8860V.

Đó là xe của vị hôn thê Hứa Tĩnh Văn của tôi.

Sáng nay, cô ấy đã hủy lịch trình về quê cùng tôi.

Lý do là công ty có dự án khẩn cấp, không thể rời đi.

Tôi gửi cho cô ấy hàng chục tin nhắn, cô ấy không trả lời lấy một câu.

Vậy mà lại có thời gian làm sứ giả hộ hoa suốt ba trăm cây số cho "nốt chu sa" của mình.

Điện thoại rung lên, là tin nhắn của Hứa Tĩnh Văn gửi tới: "Cao tốc có tắc không? Trên đường chú ý an toàn nhé."

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ "Cao tốc có tắc không? Trên đường chú ý an toàn nhé" của Hứa Tĩnh Văn, những ngón tay lạnh đến mức gần như không cầm nổi điện thoại.

Thông báo b/ệnh tình nguy kịch của mẹ vẫn đang đặt ở ghế phụ.

Tôi bỗng nhiên hiểu ra, cô ấy không phải bận, cô ấy chỉ xếp việc của tôi sau Trần Kỳ Sâm mà thôi.

Tôi không chất vấn cô ấy ngay.

Chỉ trả lời một chữ: "Vẫn ổn."

Hứa Tĩnh Văn trả lời ngay lập tức, như thể cuối cùng cũng hoàn thành một nhiệm vụ đối phó nào đó.

"Ăn cơm chưa? Đồ ở trạm dừng chân nguội lạnh, đừng ăn lung tung."

Tôi vừa định gõ phím thì video của Trần Kỳ Sâm lại cập nhật.

Cậu ta khoe một bức ảnh cà phê ở trạm dừng chân.

Kèm dòng trạng thái: "Ấm áp quá, có em ở đây thật tốt."

Bên cạnh mép cốc, lộ ra chiếc đồng hồ Patek Philippe mà Hứa Tĩnh Văn vẫn thường đeo.

Lồng ngựk tôi như bị thứ gì đó chặn đứng, cảm giác buồn nôn trào dâng.

Tôi tắt điện thoại, tiếp tục lên đường.

Giữa đường, bác sĩ điều trị của mẹ gọi điện đến.

Ông nói tình hình không ổn định, bảo tôi nhanh chóng đến nơi.

Tôi lo sốt vó, đạp chân ga hết cỡ.

Vì tinh thần hoảng lo/ạn, tôi suýt chút nữa bỏ lỡ lối ra cao tốc.

Khi đá/nh lái gấp, thân xe rung lắc dữ dội, tôi sợ đến toát mồ hôi hột.

Đỗ xe vào làn dừng khẩn cấp, tôi mới phát hiện Hứa Tĩnh Văn đã gọi cho tôi mấy cuộc điện thoại.

Tôi tưởng cô ấy cuối cùng cũng nhớ đến tôi, cuối cùng cũng định giải thích.

Nhưng khi bắt máy, câu đầu tiên cô ấy nói là: "Có phải anh đã thấy cái video trên mạng rồi không?"

"Dịch Thần, anh đừng suy nghĩ nhiều."

"Hôm nay là lần đầu tiên cậu ấy lái xe đường dài, em chỉ là tiện đường thôi."

Tôi siết ch/ặt vô lăng, khớp ngón tay trắng bệch.

"Tiện đường ba trăm cây số sao? Hứa Tĩnh Văn."

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

Ngay sau đó, giọng điệu cô ấy trở nên thiếu kiên nhẫn.

"Anh đang ở trên cao tốc, có thể đừng cảm tính như vậy được không?"

"Dự án công ty quả thực rất gấp, em chỉ là tình cờ gặp Trần Kỳ Sâm giữa đường thôi."

Hai chữ "tình cờ" được cô ấy nói ra một cách nhẹ tênh.

Nhưng tôi vừa làm mới lại khu bình luận của Trần Kỳ Sâm.

Cậu ta thân mật trả lời một người anh em: "Cô ấy nói từ sáng là không yên tâm về mình nên cố tình đi theo đấy."

Trái tim tôi như bị x/é toạc một vết thương.

Gió lạnh theo vết thương đó, ùa vào trong buốt giá.

Đây là lần đầu tiên tôi không tìm bất kỳ lý do nào cho cô ấy nữa.

Khi đến b/ệnh viện, trời đã tối mịt.

Mẹ đeo mặt nạ oxy, hơi thở yếu ớt.

Nhìn thấy tôi, bà khó nhọc cử động ngón tay, mơ hồ hỏi tôi.

"Tĩnh Văn đâu? Nó bảo... hôm nay về cùng con..."

Tôi siết ch/ặt bàn tay lạnh lẽo của bà, nói dối: "Cô ấy đang trên đường, đường tắc dữ lắm."

Lời vừa dứt, màn hình điện thoại sáng lên.

Là tin nhắn của Hứa Tĩnh Văn.

"Kỳ Sâm hơi sốt nhẹ, đang ngủ ở khách sạn, lát nữa em liên lạc lại với anh sau."

Tôi còn chưa kịp trả lời thì máy theo dõi bên cạnh mẹ bỗng phát ra tiếng báo động chói tai, dồn dập.

Mẹ được đẩy vào phòng cấp c/ứu.

Ba chữ "Đang cấp c/ứu" màu đỏ như sắt nung in hằn vào mắt tôi.

Tôi đứng một mình trong hành lang trống trải, trên người vẫn còn vương mùi gió lạnh từ trạm dừng chân cao tốc.

Người thân lần lượt kéo đến.

Cậu nắm lấy tay tôi, sốt sắng hỏi: "Tĩnh Văn đâu? Chuyện lớn thế này mà sao nó không đến?"

Tôi chỉ có thể lặp lại lời nói dối mà chính mình cũng không thể lừa được nữa.

"Công ty cô ấy có việc gấp, sắp đến rồi ạ."

Ánh mắt của mọi người đều đổ dồn về phía tôi, đầy cảm thông, dò hỏi, nghi ngờ.

Những ánh mắt đó như vô số cây kim, đ/âm tôi đến mức không còn nơi nào để trốn.

Đúng lúc này, cuộc gọi video của Hứa Tĩnh Văn gọi đến.

Tôi lập tức chạy vào cầu thang bộ yên tĩnh để bắt máy, cứ ngỡ cô ấy cuối cùng cũng định xin lỗi, định giải thích.

Phía bên kia màn hình, lại truyền đến giọng nói yếu ớt và tủi thân của Trần Kỳ Sâm trước.