Giang Dư Bạch đã chạy đua rally được ba năm, có một quy tắc ch*t không bao giờ được phép chạm vào:

Tuyệt đối không cho phép bất kỳ ai ngồi ghế phụ của anh.

Ba năm yêu nhau, tôi đã không biết bao nhiêu lần làm nũng, muốn được ngồi ở vị trí gần anh nhất, cùng anh chạy một vòng.

Nhưng anh luôn lạnh lùng đẩy tôi ra:

“Đua xe không phải trò chơi trẻ con, ghế phụ là vị trí nguy hiểm nhất.”

Cho đến sáng nay, quản lý đội đua đăng một tấm ảnh lên vòng bạn bè, kèm dòng trạng thái:

“Chúc mừng Giang thần, cuối cùng cũng có người dám ngồi ghế phụ của anh ấy!”

Trong ảnh, Giang Dư Bạch lười biếng dựa vào chiếc xe đua đã được độ lại, phía sau là đường đua Dakar đầy cát bụi.

Bên cạnh anh là một cô gái, cười đến mức đôi mắt cong lại.

Tôi lần theo dấu vết, lật lại các Vlog của cô ta trong ba tháng gần nhất.

Trong video được ghim lên đầu, cô gái ngồi trên ghế phụ làm nũng, nói dây an toàn thắt ch/ặt quá.

Trong lúc ống kính rung lắc, Giang Dư Bạch thế mà lại cúi người xuống, kiên nhẫn giúp cô ta điều chỉnh từng chút một cái khóa cài.

Lời dẫn là giọng nói của anh, rất nhẹ nhàng và dịu dàng:

“Đừng căng thẳng, chỉ cần có anh ở đây, tuyệt đối sẽ không để em gặp chút nguy hiểm nào.”

Tôi lặng lẽ xem hết, không rơi một giọt nước mắt nào.

Thì ra không phải anh không thể phá lệ.

Chỉ là người khiến anh cam tâm tình nguyện phá vỡ giới hạn, chưa bao giờ là tôi.

Tôi đứng dậy, tháo chiếc nhẫn đính hôn do chính tay anh mài giũa trên ngón áp út, ném vào thùng rác.

Sau đó, tôi mở điện thoại, gọi cho đội khảo sát khoa học vùng cực quốc gia:

“Thưa thầy, em đồng ý đi theo đội đến đóng quân tại Iceland.”

Theo đuổi anh lâu như vậy rồi, tôi cũng nên đi đến một vùng băng giá vạn dặm của riêng mình.

......

Mười một giờ đêm, khóa cửa biệt thự vang lên.

Giang Dư Bạch đẩy cửa bước vào, mang theo mùi cát bụi và mùi dầu máy của xe đua.

Anh theo thói quen đưa chiếc mũ bảo hiểm nặng trịch ra không trung.

Chờ đợi tôi giống như ba năm qua, dùng cả hai tay đón lấy, cẩn thận lau chùi bảo dưỡng.

Nhưng tôi ngồi trên ghế sô pha, không hề nhúc nhích.

Chiếc máy tính bảng trong tay vẫn dừng ở giao diện Vlog của Hứa An An.

Chiếc mũ bảo hiểm dừng lại giữa không trung ba giây.

Giang Dư Bạch hơi cau mày, tiện tay đặt mũ bảo hiểm lên tủ ở lối vào:

“Thẩm Thanh, anh lái xe cả ngày, rất mệt, em đến cả một cốc nước ấm cũng không chuẩn bị sao?”

Trước đây, chỉ cần anh bước vào cửa nhà.

Nước mật ong với nhiệt độ thích hợp, bồn tắm đã xả sẵn nước nóng.

Thậm chí máy vật lý trị liệu giảm đ/au cơ, tôi đều chuẩn bị sẵn từ trước.

Nhưng hôm nay, chẳng có gì cả.

“Bình nước ở trên bàn, tự rót đi.”

Giang Dư Bạch sững người một chút, kìm nén sự cáu kỉnh nơi chân mày:

“Em lại đang giở tính khí gì nữa?”

Anh kéo cổ áo:

“Hôm nay anh phá kỷ lục đường đua, từ chối tiệc mừng công để chạy về, không phải để xem bộ mặt lạnh lùng của em.”

Thấy tôi không lên tiếng, anh cởi áo khoác đua xe, ném vào lòng tôi.

“Giúp anh giặt tay, ngày mai còn phải mặc.”

Mùi nước hoa ngọt ngào nồng nặc xộc thẳng vào mũi.

Là loại mà Hứa An An từng nhắc đến trong Vlog.

Trong túi áo khoác, một miếng dán chống say xe nhỏ nhắn màu hồng trượt ra, rơi xuống sàn nhà lạnh lẽo.

Giang Dư Bạch chưa bao giờ say xe.

Tôi cầm miếng dán chống say xe đó, ngẩng đầu nhìn anh.

“Đây là cái gì?”

Anh liếc mắt nhìn.

“Con gái nhà tài trợ mới của đội đua, nhất quyết đòi trải nghiệm đường đua, bị say xe nên rơi lại thôi.”

“Chỉ là trải nghiệm đường đua thôi sao?”

Tôi nhìn vào mắt anh: “Ngồi trên ghế phụ của anh để trải nghiệm à?”

Động tác rót nước của Giang Dư Bạch khựng lại.

Anh quay người lại, chân mày cau ch/ặt hơn.

“Thẩm Thanh, em đang suy diễn lung tung cái gì thế?”

“Anh đã nói từ lâu, ghế phụ không cho người ngồi là vì nguy hiểm.”

“Anh đưa cô ấy chạy một vòng chỉ là công việc.”

“Em có thể đừng lúc nào cũng nh.ạy cả.m như vậy được không? Thật sự khiến người ta nghẹt thở.”

Công việc.

Giúp cô ta điều chỉnh dây an toàn từng chút một, dùng giọng nói dịu dàng như vậy để dỗ dành cô ta.

Đây cũng gọi là công việc.

Tôi nuốt xuống vị chua chát dâng lên trong cổ họng, ném miếng dán chống say xe vào thùng rác.

“Giang Dư Bạch.”

Tôi gọi người đang chuẩn bị vào phòng tắm lại.

“Ngày mai là ngày chúng ta đã hẹn đi đăng ký kết hôn, anh có nhớ không?”

Ba năm trước anh gặp t/ai n/ạn xe hơi nghiêm trọng, g/ãy xươ/ng phức tạp.

Tôi từ bỏ suất đi khảo sát ở Nam Cực, ở lại viện nghiên c/ứu trong thành phố, mỗi ngày đều ở b/ệnh viện cùng anh phục hồi chức năng.

Ngày anh trở lại đường đua, mắt đỏ hoe ôm ch/ặt lấy tôi:

“Đã từng gặp t/ai n/ạn một lần, anh tuyệt đối không thể để người phụ nữ anh yêu nhất phải chịu bất kỳ rủi ro nào.”

“Đợi anh giành chức vô địch Dakar, chúng ta sẽ đi đăng ký kết hôn.”

Hôm nay, anh đã vô địch.

Bước chân của Giang Dư Bạch dừng lại.

Anh quay lưng về phía tôi, im lặng hai giây.

“Ngày mai không được.”

“An An... con gái nhà tài trợ mới của đội, anh đã hứa ngày mai sẽ đưa cô ấy chạy thêm một vòng nữa.”

“Chuyện đăng ký kết hôn, để tuần sau hãy nói.”

Để tuần sau hãy nói.

Thế nhưng, không còn tuần sau nữa.

“Được.”

Tôi bình thản gật đầu.