Sáng sớm hôm sau, Tần m/a m/a hỏi có cần thu dọn lại không.

Ta nhìn một cái.

“Vứt đi thôi.”

Tần m/a m/a gật đầu, mang đi đ/ốt.

Tro giấy bay vào trong bùn đất sau cơn mưa, chẳng mấy chốc đã không còn thấy nữa.

Một tháng sau, ta cho thu dọn lại Cố gia cũ.

Các cửa hiệu của mẫu thân cũng đã lấy lại được.

Chưởng quầy vốn định lấy danh nghĩa nhà họ Thẩm để đ/è ép ta, nói rằng các cửa hiệu này bao năm nay đều do Hầu phủ quản lý.

Ta đặt khế ước lên quầy.

Ông ta xem xong, lập tức đổi giọng gọi ta là cô nương.

Tần m/a m/a nghe thấy, về nhà cười suốt nửa ngày.

Bà nói phu nhân ở trên trời nhìn thấy, nhất định sẽ rất vui.

Ta không đáp.

Ta chỉ đóng khung tờ sao chép công đức簿 ở ngôi miếu cũ Tuyết Lĩnh, treo trong căn chòi nhỏ cạnh nữ từ.

Người trông miếu đích thân mang đến.

Ông vẫn thọt chân, đi đến cửa đã thở dốc dữ dội.

Ta rót trà cho ông.

Sau khi ngồi xuống, ông nhìn tờ sao chép kia, mỉm cười.

“Vị phu nhân đó năm xưa nói, nếu con gái bà ấy trở về, nhìn thấy câu này, sẽ biết mình nên đi về đâu.”

Ta ngẩng đầu nhìn lên tường.

Nét mực trên giấy đã nhạt dần.

Nhưng dòng chữ ấy vẫn còn rõ mồn một.

“Nếu nữ nhi ta trở về nhà, nguyện nó đời này không còn phải c/ầu x/in ai.”

Gió ngoài cửa thổi qua, chiếc chuông bạc vang lên một tiếng.

Ta thắp hương, cắm vào trong lư.

“Nương, con về rồi.”

Lần này, cánh cửa nằm ở phía sau ta.

Không còn nằm ở trước mặt ta nữa.