“Cô bảo cháu học toán kém là do di truyền, nhà họ Lâm mình không có ai giỏi toán, nhưng cô nhất định sẽ phá bỏ lời nguyền đó. Cô bảo cô sẽ nhìn cháu đỗ đại học, còn đích thân đưa cháu đến trường.”

“Hồi đó cháu vui lắm, cháu thấy mình có người cô tuyệt vời nhất thế giới.”

“Xin lỗi cô, là tại mẹ cháu... là cháu đã tự tay đá/nh mất lời hứa đó. Xin lỗi cô. Thực sự xin lỗi cô.”

Tôi nhìn dòng tin nhắn đó rất lâu.

Gió ngoài cửa sổ thổi vào, chiếc cúp trên bàn được ánh nắng chiếu rọi, phản chiếu một vệt sáng ấm áp. Vệt sáng đó rơi đúng vào màn hình điện thoại, rơi ngay trên ba chữ “Xin lỗi cô”.

Tôi không trả lời.

Không phải là không tha thứ. Mà là có những thứ, một khi đã vỡ thì chính là vỡ rồi. Cô có thể nhặt những mảnh vỡ lên, nhưng cái bát đó, không bao giờ còn đựng được nước nữa.

Hai năm trước, trong cái đêm tôi bị cả nhà chỉ trích tại buổi họp mặt gia đình, tôi đã từng nghĩ: Hay là từ nay về sau đừng bao giờ quản chuyện của người thân nữa, đằng nào cũng tốn công vô ích, đằng nào thì làm gì cũng là sai.

Nhưng giờ tôi không nghĩ thế nữa.

Trên đời này có những kẻ coi tình thân là món hàng mặc cả, thì cũng có những người coi tình thân là trách nhiệm. Có những kẻ giẫm nát tấm lòng của người khác, thì cũng có những người được một đôi bàn tay chuyên nghiệp kéo ra khỏi tận cùng của sự tuyệt vọng.

Còn tôi, tôi chọn làm đôi bàn tay đó.

Không phải đôi tay của ai cũng xứng đáng để tôi nắm lấy. Nhưng luôn có những đôi tay, thực sự xứng đáng.

Ngoài cửa sổ có người đang b/ắn pháo hoa. Không biết là nhà ai có tin vui gì, từng chùm từng chùm pháo hoa bung nở trên bầu trời đêm, màu tím, màu đỏ, màu vàng, chiếu sáng rực cả khoảng trời.

Cuộc đời tôi rất tốt.

Không phải vì mất đi những kẻ không xứng đáng, mà vì đã tìm lại được chính bản thân mình — người xứng đáng được tôn trọng, được trân trọng.

Thế là đủ rồi.