【Th/uốc huy động bắt đầu được tiêm rồi. Bác sĩ không lừa mình, đ/au thật sự. Cảm giác như toàn bộ xươ/ng cốt đều đ/au nhức, trong kẽ xươ/ng như có mũi khoan đang đục khoét. Đêm đến đ/au quá không ngủ được, mình chỉ biết cắn ch/ặt góc chăn. Nhưng mình không khóc. Mình nhớ năm mười tuổi, mình bị mảnh chai bia cứa rá/ch lông mày, mẹ xót đến mức rơi nước mắt. Giờ mình đ/au thế này, tuyệt đối không được để mẹ biết, nếu không mẹ lại vừa hầm canh xươ/ng cho mình vừa lén lau nước mắt mất.】

【Ngày thứ 125. Còn 56 ngày nữa là được về nhà.】

【Hôm nay lén đăng nhập một tài khoản phụ, thấy trong nhóm đồng hương cùng thành phố có người nói tiệm mì Lâm Ký đóng cửa mấy ngày rồi. Có người trong nhóm bảo bà chủ mắc b/ệnh nặng, sắp không qua khỏi rồi.】

Nửa phần dưới của trang giấy này nhăn nhúm, nét chữ bị những vệt nước lớn làm nhòe đi, gần như không thể nhìn rõ hình dạng ban đầu. Tôi có thể tưởng tượng được, trong đêm khuya đó, Tiểu Bắc của tôi đã tuyệt vọng đến mức nào khi gục khóc trước màn hình điện thoại.

【Ngày thứ 126.】

【Mình quỳ trên sàn đ/á cẩm thạch của biệt thự nhà họ Giang, c/ầu x/in họ suốt cả đêm. Mình c/ầu x/in họ chuyển trước ba triệu tiền phí m/ua đ/ứt vào tài khoản b/ệnh viện để c/ứu mạng mẹ. Chủ tịch Giang đồng ý, nhưng điều kiện đã thay đổi. Ông ta muốn mình không chỉ hiến tủy, mà còn phải làm công cụ cho nhà họ Giang, tham gia mọi buổi tiệc thương mại, đóng vai một người thừa kế hào môn hoàn hảo trước mặt mọi người. Mình phải cười trước ống kính, phải thể hiện lòng biết ơn vô hạn với nhà họ Giang trước truyền thông. Chỉ cần mình có một chút phản kháng, họ sẽ lập tức c/ắt đ/ứt tài khoản y tế VIP của mẹ.】

Tôi bỗng siết ch/ặt lấy phần áo trước ngựk. Trên bản tin truyền hình, nụ cười hoàn hảo của nó trong bữa dạ tiệc xa hoa đó, phong thái chững chạc đó... Những hình ảnh từng như lưỡi d/ao c/ắt nát tia hy vọng cuối cùng của tôi, giờ đây lại hóa thành sự thật tàn khốc nhất trên đời. Cậu thiếu niên đang cười rạng rỡ trước ống kính kia, nội tâm đang phải chịu đựng sự dày vò thế nào đây! Nó đang dùng sự thỏa hiệp b/án rẻ linh h/ồn mình, dùng sự nh/ục nh/ã của việc gượng cười để kéo dài sự sống cho kẻ b/ệnh nặng như tôi!

Vừa nôn khan, tôi vừa lật tiếp.

【Ngày thứ 150.】

【Quá trình thu thập tế bào gốc bắt đầu rồi. Tiếng máy tách chiết quay rất chói tai. M/áu của mình bị rút ra, lọc, rồi lại truyền vào. Lạnh lắm, lạnh đến mức xươ/ng cốt cũng r/un r/ẩy. Nhưng mình nhìn lên trần nhà trắng bệch, trong lòng lại thấy rất an tâm. Vì bác sĩ nói, ba triệu đó đã được chuyển vào tài khoản b/ệnh viện Thụy Hòa rồi. Mẹ ơi, mẹ được c/ứu rồi. Mẹ nhất định sẽ sống thọ trăm tuổi.】

【Ngày thứ 179. Còn... đúng 1 ngày nữa là được về nhà.】

Đây là trang cuối cùng của cuốn sổ tay. Nét chữ bỗng trở nên vô cùng rõ ràng, mạnh mẽ như muốn xuyên thấu mặt giấy, mang theo một sự quyết tuyệt "đ/ập nồi dìm thuyền" và niềm vui sướng gần như muốn tràn ra khỏi trang giấy.

【Được giải thoát rồi. Tủy xươ/ng mình đã trả xong. Qua mười hai giờ đêm, mình sẽ tròn mười tám tuổi.】

【Mình cuối cùng cũng có thể ký vào bản thỏa thuận từ bỏ tất cả đó. Đợi trời sáng, mình sẽ gửi thẻ y tế và bản thỏa thuận cho mẹ bằng chuyển phát nhanh hỏa tốc. Người nhà họ Giang chắc chắn sẽ tìm cách ngăn cản mẹ ở con phố cũ, nhưng mình tuyệt đối sẽ không để họ đạt được mục đích.】

【Mẹ ơi, đợi con. Con không muốn làm nhị thiếu gia nhà họ Giang, con chỉ muốn làm con trai của Lâm Thư thôi.】

【Con muốn ăn mì bò kho mẹ nấu quá.】

"A!!!"

Tôi không thể kìm nén được nữa, ôm lấy cuốn sổ tay, gào khóc thảm thiết trong quán mì trống trải, lạnh lẽo này. Tôi thật ngốc... tôi thật sự quá ngốc! Sao tôi có thể tin một tin nhắn đầy á/c ý, sao có thể tin vào những lời đe dọa dụ dỗ của bọn tư bản, mà lại không chịu tin đứa con trai do chính tay tôi nuôi lớn, đứa con đến miếng canh nóng cũng để dành cho tôi uống trước!

Nó mới mười bảy tuổi thôi mà! Nó một mình trong căn nhà lạnh lẽo đó, chịu đựng cơn đ/au thấu xươ/ng khi lấy tủy, chịu đựng sự tr/a t/ấn và tẩy n/ão về tinh thần, từng bước từng bước đi trên băng mỏng, tính toán thời gian, cứng rắn trải ra một con đường sống cho tôi!

Còn tôi, lại chính tay ký vào bản thỏa thuận di dời từ bỏ quán mì này vào hôm qua, thậm chí đã m/ua vé tàu rời đi vào sáng nay, chuẩn bị vứt bỏ nó lại một mình trong thành phố lạnh lẽo này!

9. Tôi không biết mình đã khóc bao lâu, cho đến khi cơn đ/au nhói ở phổi khiến tôi ho ra một ngụm đờm lẫn m/áu, tôi mới bừng tỉnh.

Tôi r/un r/ẩy đóng cuốn sổ tay lại. Ngay khoảnh khắc đóng lại, một mảnh giấy nhỏ, cứng cáp từ khe kẹp ở bìa sau cuốn sổ trượt ra, rơi xuống nền đ/á xanh. Tôi vươn tay nhặt lên. Đó là một tấm vé tàu.

【Giờ khởi hành: 14:00 hôm nay】

【Ga xuất phát: Ga đường sắt cao tốc thành phố】