Có người nói "giải thích thế nào về camera quán net", có người trực tiếp quăng ảnh chụp màn hình quyết định tạm giữ hành chính vào. Không biết ai lấy được từ đâu, dù đã che mã nhưng thông tin đều khớp, hai dòng chữ đỏ "tạm giữ hành chính bảy ngày" hiện lên rõ mồn một.

Hai phe tranh cãi trong phần bình luận suốt cả ngày, từ sáng đến tối không ngừng nghỉ. Còn tôi chỉ mở khung chat WeChat với viên cảnh sát thụ lý vụ án, gửi một tin nhắn:

"Tôi có cần làm gì không?"

Đối phương trả lời sau mười phút:

"Không cần. Văn bản pháp luật đã là kết luận cuối cùng rồi."

Trưa ngày thứ ba, khi bố mẹ và tôi đang ăn cơm trưa thì có tiếng gõ cửa. Vừa mở ra, bên ngoài đứng bốn người. Bố mẹ Lâm Dữ đều đến, bố mẹ Đường Vãn cũng đến. Bốn người lớn chen chúc trong hành lang chật hẹp, biểu cảm khác nhau nhưng đều tái nhợt.

Phía sau là Lâm Dữ và Đường Vãn đang cúi đầu, cả hai co rúm sau lưng người lớn, như hai con mèo bị túm gáy.

Mẹ Lâm vành mắt đỏ hoe, son môi bị cắn nhòe nhoẹt. Bà vừa mở miệng đã nghẹn ngào, giọng r/un r/ẩy dữ dội:

"Nam Ý, dì c/ầu x/in cháu. Thanh Hoa đã gửi thông báo trả hồ sơ, nói hai đứa trẻ phẩm hạnh không tốt."

"Chúng nó ôn thi lại một năm vẫn còn cơ hội, nhưng nếu án ph/ạt này bị ghi vào hồ sơ, trường nào còn dám nhận chúng nó nữa?"

Mẹ Đường Vãn túm ch/ặt lấy tay mẹ tôi, mẹ tôi bị bà kéo khiến người hơi ngả về phía trước. Giọng mẹ Đường run đến mức không thành câu:

"Chúng tôi sẵn sàng bồi thường, cháu cứ nói con số, bao nhiêu cũng được."

"Chỉ cần cháu đưa ra một bản cam kết tha thứ, nói rằng những chuyện đó chỉ là đùa nghịch thôi."

"Bọn trẻ còn nhỏ, không thể cứ thế mà h/ủy ho/ại tương lai được."

Bố Lâm đứng phía sau cùng không nói gì, nhưng lưng ông c/òng xuống, hai bàn tay nắm ch/ặt vào nhau, các khớp xươ/ng trắng bệch. Bố Đường đẩy gọng kính, môi mấp máy nhưng không thốt ra được lời nào.

Mẹ tôi đứng bên cạnh nắm ch/ặt tạp dề, quay đầu nhìn tôi. Bố tôi đứng lên từ sau bàn ăn, đặt tép tỏi trong tay xuống bàn, giọng không lớn nhưng rất vững:

"Để Nam Ý tự quyết định."

Tôi mỉm cười, giọng điệu bình thản:

"Thanh Hoa trả hồ sơ các cậu, không phải vì cháu đã nói gì."

"Camera đã quay lại, nhật ký hệ thống đã ghi lại, quyết định tạm giữ hành chính là do công an đóng dấu."

"Các người muốn cháu viết bản cam kết tha thứ, chẳng khác nào ép cháu làm nhân chứng giả cho họ."

Tôi dừng lại một chút:

"Xin lỗi. Cháu không làm."

Bố Lâm đột ngột ngồi thụp xuống, hai tay ôm đầu tì vào đầu gối, không phát ra tiếng nào nhưng vai đang run lên. Mẹ Đường Vãn khóc thành tiếng, cả người mềm nhũn dựa vào chồng. Đường Vãn đứng phía sau, môi r/un r/ẩy, nước mắt lặng lẽ tuôn rơi.

Bố tôi bước tới, lịch sự đỡ tay mẹ Đường dẫn ra ngoài cửa:

"Xin lỗi mọi người, con bé có chủ kiến riêng, chúng tôi làm cha mẹ tôn trọng nó."

Cho đến khi đóng cửa lại, Lâm Dữ vẫn không hề ngẩng đầu lên.

10.

Ngày hôm sau khi các bậc phụ huynh rời đi, Lâm Dữ một mình quay lại. Lúc tôi mở cửa, cậu ta đang đứng ở cầu thang, đã thay một chiếc áo phông trắng sạch sẽ. Cậu ta tiến lên hai bước, tôi không tránh đường.

Hai người cách nhau khoảng nửa cánh cửa. Cửa sổ hành lang hé mở, gió lùa vào mang theo mùi lá cây hòe bên ngoài.

"Nam Ý, tớ chỉ nói vài câu thôi."

"Mười tám năm. Chúng ta từ lúc mặc quần thủng đít đã ở bên nhau. Cậu sốt tớ cõng cậu đến b/ệnh xá trường, cậu thi trượt tớ ngồi cùng cậu ở sân thể dục đến tận sáng."

"Cậu có nhớ năm lớp năm bố cậu đi công tác mẹ cậu tăng ca, cậu ở nhà tớ ba ngày, nửa đêm gặp á/c mộng khóc tỉnh, là mẹ tớ ôm cậu vào lòng dỗ dành không?"

Giọng cậu ta bắt đầu run lên, như sợi dây đàn bị gảy.

"Mẹ tớ đối xử với cậu không tốt sao? Bây giờ một lời cậu cũng không chịu nói, một chút giúp đỡ cũng không chịu làm, cậu bảo mẹ tớ phải làm sao? Cậu bảo bà ấy đối diện với tớ thế nào?"

Tôi lên tiếng. Giọng nói còn vững vàng hơn cả những gì tôi dự tính:

"Mẹ cậu đối tốt với tớ, tớ nhớ. Nhưng ngày cậu sửa nguyện vọng của tớ, mẹ cậu có biết không?"

Cậu ta không nói gì. Môi mấp máy như muốn nói gì đó nhưng lại nuốt ngược vào trong.

Một bóng người đột ngột lao ra từ góc cầu thang. Đường Vãn nãy giờ vẫn trốn ở dưới, lúc này bất ngờ lao lên, tóc tai bù xù, lớp trang điểm nhòe nhoẹt, kẻ mắt lem luốc cả khuôn mặt.

Cô ta lao đến cửa, giơ tay định túm lấy tay áo tôi, móng tay suýt chút nữa cào vào cổ tay tôi.

"Tống Nam Ý! Tại sao cậu không buông tha cho bọn tớ! Cậu sửa lại rồi thì có bị thiệt thòi gì đâu!"

"Cậu đã vào Đại học Quốc phòng rồi! Cậu có tất cả mọi thứ rồi! Dựa vào đâu mà còn muốn h/ủy ho/ại bọn tớ!"

Tôi rút cánh tay về, lùi lại nửa bước, khung cửa chắn giữa tôi và họ.

"Đường Vãn. Các người sửa nguyện vọng của tớ, s/ỉ nh/ục tớ trước mặt mọi người trong bữa tiệc chia tay, đăng video b/ạo l/ực mạng tớ, bây giờ còn chạy đến bắt tớ nói dối giúp các người."

"Mỗi một bước, đều là do các người tự chọn."

Sự đi/ên cuồ/ng trong mắt cô ta càng thêm đậm đặc, cô ta chỉ tay vào tôi gào lên:

"Đều tại cậu! Tất cả là lỗi của cậu!"

"Dựa vào đâu mà cậu luôn đứng nhất khối, dựa vào đâu mà bố mẹ tớ lúc nào cũng bắt tớ phải học theo cậu!"

"Dựa vào đâu mà Lâm Dữ ưu tú như vậy vẫn phải bị cậu đ/è đầu cưỡi cổ ở vị trí thứ hai! Dựa vào đâu chứ?!"

Tôi nhìn cô ta:

"Vì tớ nỗ lực hơn cậu. Chỉ đơn giản vậy thôi."