Tôi có một thói quen. Dù là ăn cơm, xem phim hay đi xe, bên cạnh tôi luôn chừa lại một chỗ trống. Tôi luôn tin rằng Tạ Hoài Châu sẽ bất chợt xuất hiện ở thành phố này, mang đến cho tôi một niềm vui bất ngờ.

Thế nhưng suốt ba năm yêu xa, anh chưa một lần ghé thăm.

Thế nên tôi một mình tất bật thử váy cưới, đặt địa điểm, làm việc đến kiệt sức.

Tôi run run tay nhắn tin cho anh.

【Em sốt rồi, 39 độ, trong nhà không còn th/uốc.】

Nửa tiếng sau, anh mới hồi âm.

【Thì sao?】

【Em muốn anh làm thế nào, mọc cánh bay sang đưa th/uốc cho em sao?】

【Anh vẫn đang xem hồ sơ dự án, em tự đặt giao hàng đi.】

Cơn sốt khiến tôi không thể nhấc nổi ngón tay, rồi mê man ngất lịm đi.

Khi tỉnh lại, Cố Nhược Miên – bạn thân của tôi – đỏ hoe mắt, đưa cốc nước ấm và th/uốc đến bên môi tôi.

“Anh ta chỉ dám b/ắt n/ạt em vì em quá dễ bảo. Nếu là tôi,早就 làm ầm lên rồi。”

Nửa tháng sau, Cố Nhược Miên cũng lên cơn sốt cao.

Tôi định vội vàng sang chăm sóc cô ấy.

Cô ấy đăng một dòng trạng thái, kèm theo bức ảnh bàn tay người đàn ông đang cầm thìa.

【Cảm cúm lúc giao mùa, may mà có hiệp sĩ从天而降,连夜跨越八百公里来送粥。】

Tôi không thể nhầm được.

Trên cổ tay Tạ Hoài Châu vẫn đeo chiếc đồng hồ tôi dành dụm nửa năm lương để tặng anh.

Tôi chợt hiểu ra, chỗ trống bên cạnh tôi không phải vì anh không thể đến.

Mà là anh根本不想來。

Đã vậy, giữ chỗ trống thêm nữa cũng chẳng lịch sự gì.

……

Tôi xách túi th/uốc hạ sốt, đứng trước cửa căn hộ của Cố Nhược Miên.

Cánh cửa không khép ch/ặt, từ bên trong vọng ra tiếng cười nhẹ khàn khàn của cô ấy.

“Anh chạy về连夜, dự án ở Bắc Thành không cần nữa à? Thật sự định ở lại Nam Thành không đi nữa?”

Tạ Hoài Châu đáp không chút do dự.

“Không cần nữa.”

“Em một mình sốt ở đây, anh không yên tâm. Nên anh đã nộp đơn xin điều chuyển về Nam Thành, sau này chúng ta không cần yêu xa nữa.”

Giọng Cố Nhược Miên vui vẻ: “Vậy mà Hi Hi biết được, chẳng phải sẽ mừng lắm sao?”

“Anh chỉ cần em vui thôi.”

Móng tay tôi cắm sâu vào quai túi nhựa, hằn lên một vệt trắng bệch không còn m/áu.

Ba năm trước, tay tôi cầm giấy báo b/ệnh nguy kịch của mẹ, níu góc áo anh hỏi liệu anh có thể ở lại, đừng yêu xa được không.

Anh xách vali, bước đi không hề ngoảnh lại.

“Hi Hi, cơ hội thăng chức lần này quan trọng với anh thế nào em biết rõ. Anh làm vậy là vì tương lai của chúng ta, em hãy hiểu chuyện một chút.”

Đêm anh lên đường theo đuổi sự nghiệp,

Mẹ tôi qu/a đ/ời, tôi một mình khóc đến r/un r/ẩy toàn thân.

Suốt ba năm ấy, tôi vô số lần đề nghị chấm dứt cảnh yêu xa.

Thậm chí tôi đã妥协 sẵn sàng từ bỏ công việc ở Nam Thành, chỉ để được đến bên anh.

Anh lần lượt từ chối.

“Chi phí sinh hoạt ở Bắc Thành quá cao, em sang đây chỉ làm chậm tiến độ của anh thôi.”

“Em hãy hiểu chuyện một chút, đừng luôn lấy tình cảm ra trói buộc sự nghiệp của anh.”

Cái gọi là tiền đồ và sự nghiệp, trước một cơn cảm cúm của Cố Nhược Miên, lại trở nên chẳng đáng một xu.

Tôi hít một hơi thật sâu, đẩy cửa bước vào.

Tạ Hoài Châu đang bưng một bát cháo, ngồi bên giường.

Thấy tôi, mày anh nhíu lại ngay lập tức.

“Em đến đây làm gì?”

Tôi đặt túi th/uốc hạ sốt lên tủ.

“Đến thăm Nhược Miên, tiện thể, nhìn xem vị hiệp sĩ从天而降 từ cách xa tám trăm cây số.”

Cố Nhược Miên vội vàng xua tay.

“Hi Hi, em đừng trách Hoài Châu. Là tối qua em sốt nặng quá,随口 than thở với anh ấy một câu.”

“Không ngờ anh ấy thật sự bỏ việc chạy về. Nếu em thấy không thoải mái, em bảo anh ấy đi ngay bây giờ.”

Sắc mặt Tạ Hoài Châu trầm xuống: “Em b/ệnh thế này, anh đi làm gì?”

Anh đặt bát cháo xuống, vẻ mặt thản nhiên.

“程曦, em bớt阴阳怪气 đi.”

“Nhược Miên là bạn thân của em, cô ấy sốt đến 39 độ, lẽ nào em muốn anh trơ mắt nhìn cô ấy sốt đến ch*t trong nhà sao?”

Tôi nhìn bát cháo da trứng th!t băm ninh nhừ trước mặt.

Những hạt gạo đã nở bung.

Đây là công thức tôi mất nửa tháng, thử vô số lần mới viết lên giấy nhớ để dạy anh.

Vì anh nói cháo ở Bắc Thành không hợp khẩu vị.

Giờ anh dùng chính phương pháp tôi dạy, để chăm sóc một người phụ nữ khác.

“Nửa tháng trước em cũng sốt 39 độ, anh bảo em tự đặt giao hàng.”

Ánh mắt Tạ Hoài Châu khựng lại một thoáng.

“Em chẳng phải tự mình扛 qua rồi sao?”

“Nhược Miên không giống em, cô ấy không đ/ộc lập như em, em còn gh/en với cả bạn thân mình sao?”

Tôi chợt thấy bản thân nhắn tin cầu c/ứu anh ngày ấy thật nực cười, khóe môi khẽ nhếch lên một nụ cười自嘲.

Anh thở phào nhẹ nhõm, vẻ mặt khoan khoái: “Cười rồi, chuyện này coi như bỏ qua, sau này không được nhắc lại nữa.”

“Anh đã nộp đơn xin điều về Nam Thành, sẽ không xa em nữa, em cũng coi như được toại nguyện. Nhược Miên vừa nói muốn ăn bánh nhỏ của tiệm Đường Ký, em sang phố Tây m/ua giúp anh.”

Tôi quay người bước ra khỏi cửa.

Điện thoại rung lên một tiếng.

“Thưa cô Trình, mẫu váy cưới cô thích đã về đến cửa hàng, cô định khi nào sang xem thử ạ?”

“Không cần, trả lại đi.”

Tôi từng以为 yêu xa là một cuộc xếp hàng dài đằng đẵng, chỉ cần tôi giữ ch/ặt chỗ trống bên tay phải mà chờ,总有一天 sẽ đợi được anh ngồi xuống.

Giờ mới biết, tàu cao tốc tám trăm cây số chỉ mất tám tiếng rưỡi. Anh không phải không về được, mà là ga cuối đã đổi vé từ lâu.

Chờ đợi thêm nữa cũng chẳng còn ý nghĩa gì.

Tôi không đi m/ua bánh, một mình về nhà dọn đồ.

Bỏ chiếc bàn chải, khăn mặt màu xám đậm và cốc súc miệng trên kệ lavabo vào thùng rác.