“Vì vậy, tôi không đòi lại con, và tôi cũng không muốn có nó.”

“Cứ thế đi.”

“Tôi không muốn đấu trí đấu dũng với các người nữa, dù sao kết cục cũng chỉ có vậy thôi.”

“Sau này đừng liên lạc nữa.”

Tiếp đó, chúng tôi lại rơi vào sự im lặng ch*t chóc. Sau đó, anh ta hỏi tôi có thể cho anh ta đi nhờ một đoạn không, người anh ta hơi run, không thể lái xe. Khi tôi quay đầu nhìn anh ta, anh ta đột nhiên giống như một đứa trẻ, miệng mím ch/ặt, đang cố gắng kiểm soát biểu cảm của mình. Tôi gật đầu để anh ta lên xe. Nhưng tôi không khởi động máy, vì anh ta ngồi ghế phụ cứ khóc mãi. Đây là lần đầu tiên tôi thấy anh ta như vậy. Anh ta cao một mét tám lăm, tuổi tác lại lớn hơn tôi gần mười tuổi, nên trong cuộc sống hàng ngày, anh ta gần như không bao giờ để lộ mặt yếu đuối trước mặt tôi. Không ngờ, ngày lấy giấy ly hôn anh ta lại khóc.

Anh ta khóc, tôi cũng khóc theo. Mỗi người một bên xe, ôm ch/ặt lấy bản thân mình. Tôi không biết anh ta khóc rốt cuộc là có ý gì. Tôi chỉ biết, tôi khóc là vì cuối cùng tôi cũng đã vượt qua được chính mình.

Tháng thứ ba sau khi lấy giấy ly hôn, tôi đi học một lớp đào tạo ngoại ngữ hiếm. Một cách khó hiểu, trong lòng tôi có một chấp niệm. Tôi muốn chứng minh mình không phải là người ng/u ngốc. Vì vậy, sau khi cân nhắc kỹ lưỡng, tôi đăng ký một khóa tiếng Pháp dành cho người lớn. Tôi phát hiện ra, mình đột nhiên có thể học được. Mà rõ ràng là phương pháp dạy như cũ. Tôi học ở lớp đào tạo lại nhanh hơn nhiều so với lúc Trình Diệu dạy tôi. Nghĩ đi nghĩ lại, chẳng qua chỉ là áp lực mà Trình Diệu vô thức gây ra cho tôi mà thôi.

Cuộc sống của tôi đột nhiên trở lại như mười năm trước. Bình lặng, bình thường, ổn định. Tôi được chia rất nhiều tiền và một căn nhà từ Trình Diệu, nhưng tôi không nỡ tiêu. Tôi gửi tiết kiệm số tiền đó, rồi ở gần khu nhà mới, tôi muốn tiếp tục làm công việc cũ, tìm một trường mẫu giáo để làm giáo viên. Nhưng sau khi tìm vài nơi mới phát hiện, tuổi tác của tôi đã quá lứa. Trên ba mươi tuổi thì không còn phù hợp làm giáo viên mầm non nữa.

Khoảng thời gian này, tôi bắt đầu lo âu, lại bắt đầu suy nghĩ lung tung. Tôi nghĩ nếu mình nhẫn nhịn những uất ức đó, tiếp tục ở bên anh ta thì sẽ như thế nào? Lại nghĩ sau khi rời khỏi sự che chở của anh ta, tôi phải sống sao? Lại nghĩ, cuộc tình mười năm này, có phải tôi đã thua rồi không? Dù sao cuộc sống sau ly hôn của tôi cũng không tốt lắm, còn anh ta lại nhanh chóng trở lại quỹ đạo, thậm chí bắt đầu tìm ki/ếm một người mẹ mới cho Trình Tử Hạo.

Nút thắt mà tôi không thể gỡ bỏ đã được mẹ tôi giải quyết bằng một câu hỏi. Bà hỏi tôi:

“Có hối h/ận không?”

“Nếu cho con thêm một cơ hội nữa, con có muốn quay lại quá khứ không?”

Tôi cúi đầu suy nghĩ rất lâu, đột nhiên trở nên thông suốt. Tôi trả lời một cách dứt khoát: “Con không muốn.”

“Cái gai mà con đã lấy hết can đảm để nhổ ra, con không thể tự tay cắm lại vào được.”

Năm thứ hai sau ly hôn, bác sĩ nói Trình Tử Hạo bị tự kỷ nhẹ, bảo chúng tôi là cha mẹ hãy quan tâm nhiều hơn đến sức khỏe tâm lý của con. Tôi nhìn con trai, trong lòng dấy lên một nỗi chua xót. Người già thường nói: “Cha mẹ ly hôn, người chịu khổ vẫn là con cái”. Khoảnh khắc này, điều đó đã hiện hữu trên người chúng tôi.

Trình Tử Hạo từ nhỏ đã nh.ạy cả.m, cũng hiểu biết nhiều hơn những đứa trẻ khác, lại rất biết nhìn sắc mặt mà hành động. Bố nó ở nhà, nó đặc biệt nghe lời. Tôi ở nhà, nó đặc biệt nổi lo/ạn. Dường như là cố tình làm cho chúng tôi thấy vậy. Trước mặt tôi, nó như một con sói xám, muốn ngang ngược thế nào thì ngang ngược. Trước mặt Trình Diệu, nó lập tức biến thành một con thỏ ngoan ngoãn. Trình Diệu vui thì nó nghịch ngợm một chút, Trình Diệu không vui, nó không dám nói lấy một lời.

Thật ra tôi không có yêu cầu gì quá lớn đối với Trình Tử Hạo, tôi chỉ muốn con vui vẻ, đừng bận tâm nhiều như vậy. Dù có nổi lo/ạn cũng là bản tính của trẻ con. Chỉ cần Trình Diệu không hướng dẫn sai lệch, thì cuộc đời tương lai của con sẽ không đi chệch hướng quá nhiều. Thế nhưng, ngày này vẫn đến.

Khi ở b/ệnh viện, tâm trạng Trình Tử Hạo rõ ràng là sa sút, tôi không nhịn được muốn kéo con vào lòng mình, nhưng nó luôn né tránh. Tôi đành kéo Trình Diệu ra một bên bàn bạc giải pháp. Tôi nói: “Hạo Hạo bây giờ vẫn đang bị tự kỷ nhẹ, anh không thể ép con học như trước nữa.”

“Hơn nữa, với khối lượng kiến thức hiện tại đã đủ dùng cho độ tuổi này rồi, anh dạy quá nhiều sẽ phản tác dụng đấy.”

Trình Diệu lạnh mặt nhìn tôi: “Một giáo viên mầm non tốt nghiệp trung cấp như cô có tư cách gì tham gia vào phương pháp giáo dục của tôi?”

Tiếp đó, dường như anh ta vẫn còn tức gi/ận, nói: “Đứa trẻ là cô không cần.”

“Hôn nhân là cô đòi ly dị.”

“Bây giờ lại đến đóng vai người tốt? Cô là cái loại gì chứ?”

Tôi sững sờ trước những lời anh ta nói. Tôi cứ tưởng ngày ly hôn anh ta khóc lóc thảm thiết là vì hối h/ận thái độ tồi tệ với tôi lúc trước. Nhưng bây giờ xem ra, không phải vậy. Anh ta khóc chỉ vì tiếc nuối một người giúp việc đạt chuẩn mà thôi, đối với tôi không hề có chút tình cảm nào. May mà tôi đã hoàn toàn bước ra được, sẽ không còn dằn vặt vì thái độ ấu trĩ này của anh ta nữa. Chẳng có ích gì cả.

Thấy Trình Diệu vẫn giữ vẻ mặt không liên quan đến mình, tôi trực tiếp bỏ đi. Sau khi ra ngoài, tôi hỏi con trai:

“Hạo Hạo, con có muốn sống cùng mẹ không?”

Trong mắt con trai thoáng qua một tia mong đợi, nhưng rồi lại cúi đầu xuống. Nó không nói gì, là Trình Diệu thay mặt nó trả lời.