Trang giấy vẫn còn ấm, như thể vừa có người đọc xong, thân nhiệt vẫn còn lưu lại trên đó.

Anh lật cuốn sách lại, kiểm tra bìa trước, kiểm tra bìa sau, kiểm tra cả gáy sách.

Không phải vấn đề in ấn, không phải vấn đề phai màu, mà là thật sự không có lấy một chữ.

"Thịnh Nghiên rốt cuộc đang đọc cái gì?"

Lục Tư Hành vứt cuốn sách sang một bên, lấy điện thoại ra, gọi vào số của Thịnh Nghiên.

Điện thoại đổ chuông.

Tiếng chuông vang lên từ trong phòng. Anh lần theo âm thanh nhìn lại, trên tủ đầu giường, chiếc điện thoại của Thịnh Nghiên đang nằm lặng lẽ ở đó, màn hình sáng lên, hiển thị ba chữ "Lục Tư Hành".

Anh bước tới, cầm điện thoại của cô lên.

Trên màn hình là giao diện cuộc gọi đến của anh, hình nền là ảnh của Niệm Niệm, con bé buộc hai chỏm tóc nhỏ, cười lộ ra hai chiếc răng cửa bị khuyết.

Anh lật ngược chiếc điện thoại lại, ốp lưng cũng đã cũ, các góc cạnh mòn đến mức bạc màu.

Thịnh Nghiên là người không bao giờ rời điện thoại nửa bước.

Trước đây khi còn bên nhau, anh nhắn tin nửa đêm, cô luôn trả lời ngay lập tức.

Anh từng chê cô "Có phải em ôm điện thoại đi ngủ không", cô nói "Em chỉ sợ anh không tìm thấy em thôi".

Dù thế nào đi nữa, Thịnh Nghiên cũng không bao giờ không mang theo điện thoại.

Căn phòng trống rỗng lại vang lên tiếng chuông điện thoại, không phải của Thịnh Nghiên, mà là điện thoại của chính Lục Tư Hành đang reo.

Anh liếc nhìn màn hình hiển thị - Đường Duyệt.

Lục Tư Hành bắt máy, đầu dây bên kia im lặng hai giây, rồi là giọng nói mang theo hơi mũi của Đường Duyệt.

"Lục Tư Hành, rốt cuộc anh đang làm cái gì vậy?"

"Anh bỏ mặc em một mình tại hiện trường đám cưới, anh để những vị khách này nhìn em thế nào đây..."

Lục Tư Hành không trả lời, chỉ hỏi một câu.

"Cô có thấy Thịnh Nghiên không?"

Chương 9

Đầu dây bên kia im bặt.

Sau đó Đường Duyệt cười, tiếng cười rất ngắn, kiểu cười nghẹn trong cổ họng, mang theo vị đắng của sự tự giễu.

"Lục Tư Hành, anh tỉnh táo lại đi, bây giờ em mới là vợ anh."

Cô nhấn mạnh hai chữ "vợ", nhấn rất mạnh, như đang nhắc nhở anh, cũng là đang tự nhắc nhở chính mình.

Điện thoại ngắt kết nối.

Lục Tư Hành nghe tiếng tút tút truyền đến, chậm rãi hạ tay xuống, ánh mắt quay trở lại cuốn sách kia.

Lật lại lần nữa vẫn là trắng xóa.

Nhưng khi lật đến trang cuối cùng, Lục Tư Hành kinh ngạc nhìn thấy trang giấy đang phát sáng.

Ánh sáng màu xanh sương m/ù, rất nhạt, giống như màu mực loang ra khi nhỏ vào nước.

Ánh sáng dâng lên từ trang sách, chớp tắt, rồi từ từ tối dần đi, như một loại tín hiệu đang lụi tàn.

Giống như trong tim bị khoét một lỗ, có thứ gì đó đang dần trôi mất, Lục Tư Hành cảm thấy hoảng lo/ạn một cách khó hiểu.

Anh nắm ch/ặt cuốn sách lao ra khỏi căn hộ, chìa khóa xe trong tay cấn vào lòng bàn tay đ/au điếng.

Lục Tư Hành lái xe suốt một mạch, vượt hai đèn đỏ để đến đồn cảnh sát báo án.

Người cảnh sát đeo kính gọng đen lấy tờ đăng ký từ trong xấp tài liệu ra.

"Người mất tích có qu/an h/ệ gì với anh?"

Lục Tư Hành thở dốc: "Vợ cũ."

Cảnh sát hỏi thêm một số tình trạng cơ bản, Lục Tư Hành đều trả lời từng cái một, nói rất chi tiết, chi tiết đến mức cảnh sát cũng có chút bất ngờ.

Cảnh sát ngẩng đầu nhìn anh một cái, tiếp tục quy trình cố định.

"Giữa hai người gần đây có xảy ra mâu thuẫn gì không?"

"Hoặc người mất tích có biểu hiện tâm trạng sa sút, chán đời hay khuynh hướng gì không?"

Lục Tư Hành khựng lại, giọng khàn đặc: "Hôm qua tôi bảo cô ấy đến làm phù dâu cho đám cưới hiện tại của tôi."

Người cảnh sát trẻ ngồi bên cạnh ngẩng đầu lên, nhìn anh bằng một biểu cảm khó tả.

"Anh bảo... vợ cũ đến làm phù dâu cho đám cưới của anh?"

Cơ hàm Lục Tư Hành căng cứng, rất không muốn nhắc đến chủ đề này: "Điều này có liên quan đến vụ án không?"

Người cảnh sát đeo kính gọng đen hắng giọng: "Lần cuối anh gặp cô ấy là khi nào?"

"Tối hôm qua."

"Từ tối qua đến giờ mới được bao lâu?"

Cảnh sát đẩy tờ đăng ký sang một bên, thái độ đã thành thói quen.

"Lục tiên sinh, tôi nói thật với anh, trường hợp này chúng tôi gặp quá nhiều rồi."

"Vợ cũ hay chồng cũ cũng vậy, chuyện tình cảm đôi khi người trong cuộc tự nghĩ quẩn, ra ngoài hóng gió chút cũng là bình thường."

"Cô ấy mất liên lạc chưa đầy vài tiếng, lại không để lại thư tuyệt mệnh hay thứ gì tương tự, chúng tôi thực sự không thể lập án."

"Tôi khuyên anh nên đến chỗ bạn bè cô ấy tìm trước, hỏi thăm gia đình cô ấy, biết đâu hai ngày nữa cô ấy tự về."

Giọng cảnh sát rất khách sáo, nhưng ý tứ đã rất rõ ràng, chuyện này hiện tại không thể can thiệp.

Gió ở cửa đồn cảnh sát rất lớn.

Lục Tư Hành đứng trên bậc thềm, tay nắm ch/ặt cuốn sách trắng xóa, áo vest khoác hờ, gió lạnh lùa vào, anh không cảm thấy lạnh.

Trong đầu anh chỉ có một câu hỏi - Thịnh Nghiên đi đâu rồi?

Những năm kết hôn, cuộc sống của cô mỗi ngày đều xoay quanh anh.

Lục Tư Hành đi công tác cô ở nhà chờ, anh đi xã giao Thịnh Nghiên ngồi trên sofa đợi đến nửa đêm, anh tăng ca cô mang cơm đến công ty.

Sau đó họ cãi nhau, chiến tranh lạnh, ly thân, cô dường như chỉ ở một mình trong b/ệnh viện, ở trong căn phòng b/ệnh đó, ôm cuốn sách này.

Còn bố mẹ cô thì sao?

Lục Tư Hành đột nhiên cứng đờ.

Bố mẹ Thịnh Nghiên đã qu/a đ/ời trong một vụ t/ai n/ạn xe hơi năm ngoái.

Đó là lúc họ lần đầu tiên làm ầm ĩ chuyện ly hôn.

Thịnh Nghiên về nhà bắt gặp anh và Đường Duyệt quần áo xộc xệch, tại chỗ đòi ly hôn.