Là một người từng được giáo dục hiện đại, khi mới xuyên không đến cổ đại, tôi đã rất vui mừng. Nhưng ba năm trôi qua, khi nhận ra phụ nữ nơi đây không được học hành, không biết chữ, cả đời chỉ có thể giam mình trong chốn khuê phòng, tôi không chịu nổi nữa. Tôi thu dọn hành lý, nhân lúc đêm tối mò ra cửa sau.

Đúng lúc đó, một giọng nói vang lên từ phía sau:

“A Huỳnh?”

Tôi khựng lại, quay đầu nhìn lại.

Người bạn thanh mai trúc mã đang đứng ở cuối hành lang, trên tay bưng một bát hoành thánh nóng hổi.

Cậu ấy bước nhanh tới, nhìn túi hành lý của tôi, rồi nhét bát hoành thánh vào tay tôi, vẻ mặt đầy nghi hoặc:

“Ngày mai cậu không chơi với tớ nữa à?”

“Cây tì bà sau núi sắp chín rồi, cậu đã hứa giúp tớ rung cây mà.”

Nhìn ánh mắt chân thành của cậu ấy, mũi tôi cay xè, tôi tháo túi hành lý xuống.

Sau này,

Năm mười bốn tuổi, cậu ấy nắm lấy tay tôi.

Năm mười sáu tuổi, cậu ấy nói đợi thêm chút nữa sẽ cưới tôi.

Năm mười tám tuổi, cuối cùng cậu ấy cũng đưa tới một tờ hôn thư.

Nhưng khi nhìn thấy hai cái tên đặt cạnh nhau trên đó, tôi ch*t lặng tại chỗ:

“A Nghiễn, có phải cậu viết sai rồi không?”

Cậu ấy cười, xoa đầu tôi, trêu chọc:

“A Huỳnh không biết chữ mà cũng dám chỉ trích tớ viết sai sao?”

“Yên tâm đi, trên này chính là tên của hai chúng ta.”

Tôi gật đầu, nhưng quay người lại liền lấy ra chiếc túi hành lý đã thu dọn từ năm mười tuổi.

--

Khi Thẩm Nghiễn Chi cười đưa tờ hôn thư đó cho tôi, ánh mắt cậu ấy mang theo vài phần trêu đùa:

“A Huỳnh, giờ thì cậu không cần vội nữa chứ?”

Theo lẽ thường, nữ tử sau khi cài trâm là có thể thành thân.

Thế nhưng hiện tại, đã tròn hai năm kể từ khi tôi cài trâm.

Trong hai năm này, Thẩm Nghiễn Chi luôn tìm đủ mọi lý do để trì hoãn hôn thư.

Đợi thi mùa thu, đợi sửa vườn, đợi mùa xuân năm sau, cái cớ này nối tiếp cái cớ kia.

Bây giờ, tờ hôn thư cuối cùng cũng tới.

Tôi tràn đầy phấn khởi mở tờ giấy đỏ ra, nhưng ngay khoảnh khắc nhìn xuống, nụ cười trên môi tôi cứng đờ.

Chữ đen trên giấy đỏ, nét bút sắc sảo, trên đó viết rõ ràng là “Trấn Quốc Công thế tử Thẩm Nghiễn Chi” và “Thứ nữ của Thái thường tự thiếu khanh Cố Nam Chi”.

Cố Nam Chi là em gái ruột của tôi, lúc này tôi mới nhớ ra, ba ngày trước con bé vừa làm lễ cài trâm.

Tay tôi run lên không kiểm soát, rồi nắm ch/ặt lấy tờ giấy, các khớp xươ/ng trắng bệch.

Tôi ngẩng đầu, nhìn chằm chằm vào mắt cậu ấy, cố nén giọng nói đang r/un r/ẩy mà hỏi:

“Nghiễn Chi, cậu chắc chứ?”

Thẩm Nghiễn Chi gật đầu không chút do dự, giọng điệu đầy vẻ đương nhiên:

“Tất nhiên là chắc chắn, chuyện này còn có thể giả sao?”

Trong mắt cậu ấy tràn đầy vẻ quả quyết.

Chỉ vì mười năm qua, nhà họ Cố chưa bao giờ mời thầy dạy học cho tôi.

Ngay cả khi cậu ấy ngẫu hứng muốn dạy tôi biết chữ, tôi cũng luôn làm nũng bảo rằng “khó quá không học đâu”, rồi cười chạy đi mất.

Vì vậy, cậu ấy hoàn toàn không biết rằng, thực ra tôi biết chữ.

Tôi hít sâu một hơi, cố nén sự chua xót đang dâng trào trong cổ họng, quay người mang hôn thư đến trước mặt cha mẹ.

Mẹ tôi nhận lấy, cúi đầu nhìn thoáng qua, sau đó vẫn giữ vẻ mặt bình thản, cười vỗ tay tôi:

“A Huỳnh à, hôn sự giữa con và Nghiễn Chi cuối cùng cũng định đoạt rồi!”

Cha tôi đứng bên cạnh vuốt râu phụ họa, gương mặt đầy vẻ mãn nguyện:

“Nghiễn Chi là một đứa trẻ tốt, giao con cho nó, cha yên tâm.”

Rõ ràng trên hôn thư viết trắng đen rõ ràng là Cố Nam Chi, nhưng khi mẹ nói “con và Nghiễn Chi”, lại tự nhiên trôi chảy như thể đã âm thầm học thuộc lòng cả ngàn lần.

Tôi lặng lẽ đứng tại chỗ, nhìn gia đình hòa thuận vui vẻ trước mắt.

Hóa ra, họ đều biết cả.

Họ coi tôi như một kẻ ngốc, đem lời hứa vốn dĩ thuộc về tôi, đường hoàng trao cho em gái ruột của tôi.

Sảnh đường náo nhiệt, tiếng cười nói rộn ràng.

Tôi khẽ cười một tiếng.

Chớp mắt liền tan biến, không ai chú ý đến ánh sáng đã lụi tắt trong mắt tôi.

“Được.”

Sau khi nói xong từ này, tôi che giấu sự lạnh lẽo trong lòng, xoay người bước ra khỏi hoa sảnh.

Trở về phòng, tôi khóa trái cửa.

Trong phòng không thắp đèn.

Tôi mò mẫm đi đến trước giường, đưa tay tìm vào ngăn bí mật sâu nhất dưới giường, kéo ra một chiếc túi cũ đã bám bụi.

Chiếc túi này, tôi đã giấu suốt tám năm.

Lớp vỏ túi là một mảnh vải xanh thô ráp, bên trong đ/è nén vài bộ quần áo cũ có kích thước từ năm tôi mười tuổi.

Năm bảy tuổi, khi mới xuyên không đến đây, tôi nhanh chóng nhận ra sự giáo điều đối với phụ nữ ở đây nghiêm khắc đến mức cực đoan, ngay cả việc phụ nữ đọc sách biết chữ cũng bị coi là tổn hại phong hóa, đại nghịch bất đạo.

Tôi không phải là không cố gắng thích nghi, nhưng cuộc sống này quá khó khăn.

Năm mười tuổi, vào một đêm mùa đông, tôi đã quá chán ngán cái lồng giam ngột ngạt này, thế là tôi thu dọn chiếc túi này, nhân lúc đêm tối đến cửa sau phủ họ Cố, cố gắng trốn thoát khỏi tất cả.

Nhưng then cửa vừa hé mở, giọng nói của một người vang lên phía sau: “A Huỳnh?”

Tôi khựng lại, quay đầu nhìn lại, Thẩm Nghiễn Chi đang đứng ở cuối hành lang, trên tay bưng một bát hoành thánh nóng hổi, hơi nước bốc lên nghi ngút.

Cậu ấy bước nhanh tới nhìn chiếc túi của tôi, rồi nhét bát hoành thánh vào tay tôi, vẻ mặt đầy nghi hoặc:

“Ngày mai cậu không chơi với tớ nữa à? Cây tì bà sau núi sắp chín rồi, cậu đã hứa giúp tớ rung cây mà.”

“A Huỳnh, chỉ cần cậu ăn bát hoành thánh này, sau này tớ sẽ bảo vệ cậu.”

Mũi tôi cay xè, tôi tháo túi hành lý xuống.

Cậu ấy cười, đưa tay xoa đỉnh đầu tôi.

Tôi cúi đầu ăn hoành thánh, nước mắt rơi vào trong bát, mặn chát.