Chiếc xe buýt đột ngột rẽ qua một khúc cua gấp, thân xe chao đảo dữ dội. Bố tôi, người vẫn im lặng suốt dọc đường, bỗng nhiên quay đầu sang, bất ngờ hỏi một câu:

“Nó đối xử với con có tốt không?”

Tôi sững người một chút mới phản ứng được là ông đang hỏi về Kỷ An.

Trong đầu tôi lướt qua nụ cười lạnh lùng trên màn hình giám sát trong phòng thi, lướt qua những công thức giải toán trôi chảy trên tờ bài thi điểm tuyệt đối, và cả câu nói “làm tốt lắm” nhàn nhạt trong gió đêm qua.

“Cũng tạm ạ.”

Tôi đáp khẽ.

Bố tôi thở hắt ra một hơi dài, đôi vai vốn cứng đờ cuối cùng cũng chùng xuống:

“…Thế thì tốt.”

Tiếp đó, bàn tay thô ráp của ông từ từ vươn tới, nhẹ nhàng đặt lên lưng ghế của tôi.

Bàn tay ấy không chạm trực tiếp vào vai tôi, nhưng qua lớp vải mỏng manh của bộ đồng phục, tôi cảm nhận rõ rệt một hơi ấm đã lâu không thấy.

Cho đến khi xe buýt vào đến bến cuối, bàn tay ấy vẫn không hề rời đi.

Vừa về đến nhà đẩy cửa phòng ngủ, điện thoại trong túi bỗng rung lên liên hồi.

Bấm vào màn hình, tin nhắn trong nhóm lớp 11 đã vượt quá 99 thông báo.

Chủ nhiệm Chử Ân gửi một lịch trình giảng dạy mới nhất, bên dưới là một dòng chữ nhỏ được in đậm bằng mực đỏ:

【Chỉ còn năm ngày nữa là đến kỳ thi tháng lần thứ ba. Yêu cầu các em học sinh tập trung ôn tập.】

Nhóm chat lập tức bùng n/ổ,

mấy nam sinh hay chơi với Lục Thời Vi liên tục gửi các biểu tượng cảm xúc giễu cợt, thậm chí có người còn trực tiếp gắn thẻ tôi:

【@Lâm Tri Ân, kỳ thi tháng này chuẩn bị mấy máy quay đây? Vị học sinh đứng đầu khối trong người cậu còn thi hộ không?】

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, ngón tay vừa định tắt màn hình thì giọng nói lạnh lùng của Kỷ An vang lên ngay giữa n/ão bộ:

“Đừng quan tâm bọn họ.”

“Nhắc nhở cậu một câu, kỳ thi tháng sau năm ngày nữa, ta sẽ không ra, cậu tự thi.”

Tự thi?

Tôi thầm hỏi lại trong lòng.

“Thi trượt thì sao?”

“Thi trượt thì ta cùng cậu sửa bài, thi tốt thì đó là thành quả của chính cậu.”

“Nhưng hãy nhớ, cậu bây giờ không còn là học sinh trung bình nữa rồi.”

“Những kiến thức trong đầu cậu ta đã giúp cậu hệ thống lại hết rồi, cứ thế mà dùng thôi.”

Kỳ thi tháng thứ ba, tôi không hề chợp mắt suốt cả kỳ thi.

Để chống buồn ngủ,

tôi cấu mạnh vào mặt trong đùi đến mức tím bầm, bôi đầy dầu gió lên thái dương, một buổi thi uống hết nửa chai nước đ/á.

Ngày công bố điểm, tôi chen chúc trong đám đông ngước nhìn bảng vàng.

Tổng điểm 642, hạng 13 toàn khối.

So với mức “trung bình” không bao giờ thay đổi trước đây, tôi đã tiến lên gần một trăm bậc.

Đây mới chính là năng lực thực sự của tôi.

“Nhân cách thứ hai lần này không đi làm à?”

Người bên cạnh xem xong thứ hạng thì lầm bầm một câu đầy mỉa mai.

Tôi không để ý, xoay người định rời đi thì vừa vặn đụng phải Lục Thời Vi đang chen vào đám đông.

Cô ấy bước đến trước bảng vàng, ánh mắt dừng lại chính x/ác ở vị trí thứ 13 trong hai giây, rồi quay đầu nhìn thẳng vào mắt tôi hỏi:

“Thành tích này là cậu tự làm đúng không?”

Tôi đón nhận ánh mắt của cô ấy, không cúi đầu, cũng không né tránh.

Lục Thời Vi nhìn tôi vài giây, dứt khoát gật đầu rồi im lặng quay lưng bỏ đi.

Tối hôm đó, Kỷ An khẽ cười trong đầu tôi:

“Thấy chưa, ta đã nói là vốn dĩ cậu làm được mà.”

Cuối học kỳ, lớp đổi chỗ ngồi, Lục Thời Vi bất ngờ chuyển xuống tổ bên cạnh tôi, ngay góc chéo.

Vừa ngồi xuống chưa được bao lâu, một mẩu giấy vo tròn đã rơi chính x/ác lên cuốn sổ lỗi sai của tôi.

Tôi mở mẩu giấy ra, bên trên là nét chữ rồng bay phượng múa của Lục Thời Vi:

【Những lời m/ắng cậu trước đây, coi như tôi sai. Sau này áp lực quá thì đừng tìm “Kỷ An” đó nữa, tìm tôi mà luyện đề.】

Sau giờ thể dục, tôi đi ngang qua chỗ ngồi của cô ấy, cuối cùng không nhịn được mà hỏi tại sao cô ấy lại thay đổi thái độ.

Lục Thời Vi đặt cây bút đang xoay trên tay xuống bàn, tựa lưng vào ghế nhìn tôi:

“Vì lần này cậu tự thi được hạng 13, còn giỏi hơn cả tôi hồi lớp 10.”

Cô ấy dừng lại một chút, giọng điệu không còn sự đối đầu gay gắt như trước mà chỉ còn sự thẳng thắn:

“Trước đây tôi gh/ét là vì cậu rõ ràng làm được nhưng cứ thu mình lại, bị người ta giẫm lên đầu cũng không phản kháng.”

“Bây giờ cậu không thu mình nữa, thì chẳng có gì để m/ắng cả.”

Tôi đứng sững tại chỗ, ngón tay nắm ch/ặt mẩu giấy.

Đêm khuya hôm đó, sau khi vệ sinh xong, tôi lặng lẽ đứng trước gương trong phòng tắm.

Hơi nước mờ ảo, tôi nhìn khuôn mặt trong gương, khẽ lên tiếng:

“Kỷ An, hình như cô ấy không gh/ét mình nữa.”

Trong đầu vang lên câu trả lời rõ ràng của cô ấy:

“Vốn dĩ cô ấy không gh/ét cậu. Cô ấy gh/ét việc cậu không dám sống. Bây giờ cậu sống rồi, thì cô ấy tìm đến thôi.”

Tôi nhìn chằm chằm vào bản thân trong gương.

Những sự nghi ngờ bản thân cực độ trước đây, vào khoảnh khắc này hoàn toàn tan biến.

“Sau này, cậu không cần thi hộ mình nữa đâu.”

“Ta biết.”

Giọng Kỷ An dịu lại, mang theo vài phần nhẹ nhõm,

“Nhưng ta vẫn ở đây mà,

cậu có chuyện gì, ta sẽ ở bên.”

Hơi nước trong phòng tắm dần tan đi.

Tôi dùng khăn lau sạch hơi nước trên mặt gương,

nhìn người trong gương với thần thái hoàn toàn thư thái.

Không sợ hãi, không nghẹt thở, chỉ có sự bình yên chưa từng có.

Tôi tắt đèn trần, đẩy cửa bước ra ngoài.