Vào một ngày thứ Tư giữa tháng Ba, Bắc Kinh đổ một trận mưa.

Tô

Tô Cẩn Hòa từ tòa giảng đường bước ra, che ô đi về, điện thoại trong túi rung lên một cái.ô

Là tin nhắn từ cô giáo Lý.ô

Một đoạn văn rất dài, Tô Cẩn Hòa đứng trong mưa đọc rất lâu.ô

Mẹ Cố đã qu/a đ/ời tuần trước vì nhồi m/áu cơ tim, mười giờ sáng ngày kia, lễ tang của bà sẽ được tổ chức tại nhà tang lễ Hải Thành.ô

Dù sao cũng là cô trò một thời, cô Lý cũng không muốn Cố Lâm Xuyên phải lủi thủi một mình xử lý chuyện đ/au lòng này.ô

Vì thế cô tự đứng ra tổ chức cho các bạn học cũ, đương nhiên bao gồm cả Tô Cẩn Hòa.ô

Cuối cùng Tô Cẩn Hòa quyết định đi.ô

Dù sao cũng là cô Lý đích thân mở lời, cô không tiện từ chối, cô ấy cũng từng giúp đỡ Tô Cẩn Hòa rất nhiều.ô

Sau bao lâu mới quay lại Hải Thành, cảm giác trong lòng Tô Cẩn Hòa cũng phức tạp vô cùng.ô

Đến nhà tang lễ, cô đứng trước cửa, ngẩn người hồi lâu.ô

Cô từng nghĩ mình sẽ không bao giờ buông bỏ được, cô từng nghĩ cả đời này mình sẽ mãi sống trong nỗi đ/au mất mẹ.ô

Nhưng giờ phút này, tâm trạng cô rất bình thản.ô

Cô thậm chí có một khoảnh khắc cảm thấy, mình không nên tiếp tục hànhz hạz bản thân nữa, mình xứng đáng có một cuộc đời tốt đẹp hơn.ô

Tô Cẩn Hòa nhấc bước chân, chậm rãi đi vào trong.ô

Linh đường không lớn, bài trí rất đơn giản.ô

Di ảnh mẹ Cố treo chính giữa, nụ cười dịu dàng, khác hẳn với dáng vẻ ngồi xổm trong tuyết ngày hôm đó.ô

Rồi Tô Cẩn Hòa nhìn thấy Cố Lâm Xuyên.ô

Anh quỳ bên cạnh di ảnh, mặc một chiếc áo bông màu đen, cổ tay áo sờn rá/ch, lộ ra lớp bông xám trắng bên trong.ô

Tóc c/ắt ngắn, ngắn đến mức nhìn thấy cả da đầu.ô

Anh cúi đầu, sống lưng cong thành một vòng cung lặng lẽ.ô

Có người vỗ vai anh, đưa tới một nén hương.ô

Anh nhận lấy, cắm vào lư hương, bàn tay đó các khớp xươ/ng nhô lên, trên mu bàn tay đầy những vết cước.ô

Tô Cẩn Hòa đứng ở cửa một lúc, rồi bước vào.ô

Cô quỳ xuống bên cạnh anh, dập đầu ba cái trước di ảnh mẹ Cố.ô

Cố Lâm Xuyên quay đầu nhìn cô, đôi môi r/un r/ẩy.ô

"Tớ không ngờ cậu sẽ đến."ô

Tô Cẩn Hòa cắm hương vào lư, không nhìn anh.ô

"Tớ đến không phải vì cậu, chỉ vì cô Lý, và cũng vì một người mẹ yêu con."ô

Anh ngước mắt nhìn cô, đáy mắt phủ một tầng u sầu đậm đặc, bao nhiêu sắc bén ngày xưa đều thu lại, chỉ còn lại sự thất thần trầm mặc. "Tô Cẩn Hòa, cậu biết khoảng thời gian này tớ sợ nhất điều gì không?"ô

"Tớ sợ nhất không phải là bố tớ bị phán quyết, mẹ tớ qu/a đ/ời, tớ chẳng còn gì cả."ô

"Tớ sợ nhất là một ngày nào đó, cậu đứng trước mặt tớ, không còn h/ận, không còn oán trách gì nữa. Giống như bây giờ vậy."ô

Cố Lâm Xuyên từng thấy dáng vẻ Tô Cẩn Hòa yêu anh nhất, nên đương nhiên sẽ biết, khi cô không còn chút vương vấn nào với anh, sẽ là dáng vẻ ra sao.ô

Trong linh đường rất yên tĩnh. Yên tĩnh đến mức nghe được cả tiếng nến ch/áy.ô

Tô Cẩn Hòa nhìn anh, nhìn rất lâu.ô

"Cố Lâm Xuyên, ngày trước ở cửa sau phòng thí nghiệm, cậu hỏi tớ chữ ký đó có phải tớ viết không?"ô

Anh sững sờ.ô

"Vậy giờ tớ nói cho cậu biết, không phải tớ viết."ô

Nước mắt anh cuối cùng cũng rơi xuống, lặng lẽ trượt theo gò má vào khóe miệng.ô

"Tớ biết." anh nói.ô

"Cậu biết muộn quá rồi."ô

Tô Cẩn Hòa đứng dậy, cúi đầu nhìn anh.ô

"Cố Lâm Xuyên, tớ đến hôm nay, cũng là để thay mẹ tớ nói với cậu-- con gái của bà, không phải kẻ tr/ộm. Câu này ba năm trước đã nên nói rồi. Cậu nghe cho kỹ đây."ô

Anh không nhúc nhích, chỉ có bờ vai run lên không ngừng.ô

Tô Cẩn Hòa thần sắc lạnh lùng, giọng điệu không chút hơi ấm: "Không phải vì cậu không đáng để h/ận. Mà là vì cậu cũng không xứng."ô

Cô xoay người, đi ra ngoài linh đường.ô

Khi đi đến cửa, phía sau truyền đến giọng anh.ô

"Tô Cẩn Hòa."ô

"Cậu nói cho tớ biết, sau hôm nay, chúng ta còn có thể gặp lại không?"ô

Tô Cẩn Hòa đứng ở cửa linh đường, ánh sáng từ chiếc lồng đèn trắng rơi xuống chân cô, c/ắt ra một đường ranh giới sáng tối trên mặt đất.ô

"Cố Lâm Xuyên, tớ chỉ có một câu gửi tặng cậu."ô

Anh quỳ tại chỗ, ngước nhìn cô.ô

"Cậu nên tập quen dần, cách một mình bước tiếp đi."ô

Chương 24ô

Nói xong câu đó, Tô Cẩn Hòa không quay đầu nhìn anh thêm một lần nào nữa.ô

Khi bước qua ngưỡng cửa linh đường, người đang quỳ phía sau, đến cả tiếng thở cũng nhẹ đến mức gần như không nghe thấy.ô

Ánh sáng lồng đèn trắng rơi xuống chân cô, c/ắt ra một đường ranh giới sáng tối.ô

Cô bước qua, đi vào trong cơn gió lạnh lẽo của tháng Ba.ô

Cô Lý đứng đợi Tô Cẩn Hòa ở cửa nhà tang lễ, thấy cô đi ra, môi mấp máy muốn nói gì đó, cuối cùng chỉ vỗ vỗ vai cô.ô

"Cô vào xem cậu ấy một chút." cô Lý nói.ô

Tô Cẩn Hòa gật đầu, nhìn cô Lý bước vào linh đường.ô

Rồi cô xoay người, đi dọc theo con đường trước cửa nhà tang lễ.ô

Hai bên đường trồng cây ngô đồng, những cành cây trơ trụi vươn lên bầu trời xám xịt, giống như những nét vẽ tùy tiện bằng bút chì.ô

Khi đi ra khỏi cổng nhà tang lễ, một người đàn ông trung niên tiến lại gần, tay ông cũng cầm một đóa cúc trắng.ô

Ông mặc chiếc áo khoác đen, trên mặt đầy những tia m/áu đỏ do dãi nắng dầm mưa bao năm qua để lại.ô

"Cháu vừa xong việc à?" ông gọi Tô Cẩn Hòa lại, giọng điệu có chút không chắc chắn.ô

Tô Cẩn Hòa dừng bước: "Ông là...?"