Trên đường về, anh ta không nói gì, tôi cũng im lặng.

Đến dưới chân chung cư, anh ta đột nhiên dừng lại.

"Sau này đừng có cãi lại tôi ở trong lớp."

"Khi nào tôi cãi lại anh?"

"Em cứ lẳng lặng bỏ đi như thế, không gọi là cãi lại thì là gì?"

Giọng anh ta dịu xuống một chút: "Tôi làm vậy là vì tốt cho em thôi. Em nghĩ tôi rảnh rỗi đến mức đi quản chuyện người khác à?"

【Anh ấy chỉ muốn quản mỗi mình cậu thôi! Ngọt quá đi!】

【Đúng là ngoài lạnh trong nóng mà!】

Tôi nhìn những dòng chữ đó, bỗng cảm thấy vô cùng mệt mỏi.

"Lục Tư Hành," tôi gọi tên anh ta.

"Ừ."

"Sau này... anh có thể đừng nói về tôi ở trong lớp nữa được không?"

Anh ta dừng bước, quay đầu nhìn tôi.

"Có chuyện gì không thể về nhà rồi nói à?"

Anh ta nhìn chằm chằm tôi vài giây, rồi khịt mũi một cái:

"Tôi nói em vài câu ở trong lớp thì đã làm sao? Câu nào tôi nói không phải là sự thật? Toán em được 109 điểm, em bảo tôi phải khen em thế nào đây?"

"Tôi không bắt anh phải khen tôi--"

"Vậy em muốn tôi thế nào?" Anh ta ngắt lời tôi, "Không quan tâm đến em nữa? Được thôi, nếu em muốn vậy thì sau này tôi không nói nữa."

Nói xong, anh ta sải bước đi thẳng, dây đeo cặp sách lắc lư trên vai.

Tôi đứng tại chỗ, nhìn bóng lưng anh ta.

Bình luận bùng n/ổ--

【Nữ chính sao mà làm mình làm mẩy quá vậy!】

【Học thần đã nói là vì tốt cho cô ấy rồi, vậy mà cô ấy còn không biết điều!】

【Lục Tư Hành đáng thương quá, lấy lòng người ta mà nhận lại sự lạnh nhạt.】

Tôi cười khẩy trong lòng.

Cũng đúng, trong mắt tất cả mọi người, tôi chính là kẻ "được voi đòi tiên", ở trong phúc mà không biết hưởng.

Lục Tư Hành giúp tôi sửa tranh, giúp tôi chọn khối tự nhiên, giúp tôi hoạch định tương lai.

Anh ta đã làm nhiều như vậy, tôi có tư cách gì mà không hài lòng?

Nhưng tôi chưa bao giờ c/ầu x/in anh ta giúp tôi.

Năm bảy tuổi, tôi không c/ầu x/in anh ta sửa tranh của mình.

Năm mười tuổi, tôi không c/ầu x/in anh ta chọn lớp năng khiếu thay tôi.

Năm mười ba tuổi khi phân ban tự nhiên - xã hội, tôi cũng không c/ầu x/in anh ta chọn "tự nhiên" giúp mình.

Mặc dù nguyên văn anh ta nói là-- "Điểm khoa học tự nhiên của em đâu có tệ, học xã hội thì phí đi. Cái n/ão của em mà học xã hội cũng chỉ biết học vẹt thôi, không có tương lai đâu."

Lúc đó mẹ tôi cũng có mặt, nghe xong thì gật đầu lia lịa: "Dĩ Chu nói đúng đấy, Vãn Ninh, con cứ nghe theo nó đi."

Thế là tôi vào lớp tự nhiên như vậy đấy.

Thực ra, tôi muốn học xã hội.

Tôi thích môn Văn, thích viết lách, thích cái cảm giác dùng con chữ để ghép nối từng suy nghĩ trong lòng mình ra.

Nhưng chẳng ai hỏi tôi cả.

Lục Tư Hành không hỏi, mẹ tôi không hỏi, giáo viên chủ nhiệm cũng không hỏi.

Ai cũng cho rằng quyết định của Lục Tư Hành chính là quyết định tốt nhất.

Tôi kéo cặp sách chậm rãi đi về nhà, khi đi ngang qua cửa nhà Lục Tư Hành, cửa mở.

Mẹ anh ta thò đầu ra: "Vãn Ninh, Tư Hành ăn nói vụng về, nhưng nó đối với con là thật lòng đấy, con chịu khó nhường nhịn nó chút nhé."

"Vâng ạ."

Mẹ tôi cũng thò đầu ra từ trong bếp: "Tư Hành được bao nhiêu điểm?"

"Đứng đầu khối ạ."

"Con nên học hỏi nó nhiều vào."

Tôi không đáp, quay về phòng rồi đóng cửa lại.

Đêm đó, tôi lục từ dưới đáy ngăn kéo ra một phong bì giấy kraft.

Tháng trước, tôi đã lén gửi một bài tản văn cho tạp chí văn học trong thành phố, và nó đã được chọn đăng.

Biên tập viên viết: "Văn phong tinh tế, mong chờ thêm nhiều bài viết của bạn."

Tôi không nói cho bất cứ ai biết.

Nói ra thì được gì?

Lục Tư Hành sẽ bảo "viết cái này có ích gì", còn mẹ tôi sẽ nói "lo học hành cho tốt đi".

Thôi bỏ đi.

Chương 3

3.

Một tuần sau, trong tiết Ngữ văn, giáo viên bình luận về bài tập làm văn của kỳ thi tháng vừa rồi.

"Lần này lớp chúng ta có một bài viết đặc biệt xuất sắc, 48 điểm," giáo viên đẩy gọng kính.

"Bài 'Khu vườn của bà' của bạn Tống Vãn Ninh, tôi đọc cho cả lớp nghe nhé."

Khi thầy bắt đầu đọc, tôi cúi đầu, ngón tay mân mê những đường vân trên mặt bàn.

Đó là bài viết về bà ngoại của tôi-- Bà có một khu vườn, trong vườn trồng đầy hoa, mỗi độ hè về hoa nở, bà lại hái một bông cài lên tai tôi.

Sau khi bà mất, khu vườn ấy trở nên hoang phế, nhưng mỗi năm hoa vẫn cứ nở.

Khi viết, tôi đã khóc rất nhiều lần.

Sau khi viết xong, tôi cảm thấy những giọt nước mắt đó không hề uổng phí.

Sau khi thầy đọc xong, cả lớp im lặng hai giây, rồi có người vỗ tay.

Thế nhưng khi tan học, Lục Tư Hành tìm thấy tôi ở nhà ăn, câu đầu tiên anh ta nói là: "Bài văn đó của em, tôi xem rồi."

Tim tôi đ/ập thịch một cái: "Sao anh lại xem được?"

"Lúc cán sự môn Văn mang nộp cho thầy, tôi tiện tay xem qua một chút."

Bình luận hiện ra--

【Anh ấy cố tình xem bài văn của cậu kìa! Quan tâm đến thế là cùng!】

Tôi phớt lờ bình luận, hỏi anh ta: "Anh thấy thế nào?"

Lục Tư Hành nhíu mày:

"Viết cũng tạm, nhưng tầm nhìn hẹp quá.

Suốt ngày chỉ viết mấy chuyện yêu đương trai gái, mấy cái cây cái hoa nhỏ nhặt, giáo viên chấm thi đại học không thích kiểu này đâu."

"Tôi viết về bà ngoại của tôi mà--"

"Tôi biết là bà ngoại em," anh ta ngắt lời tôi.

"Nhưng thì sao chứ? Giáo viên chấm thi đâu có quen bà ngoại em.

Em không thể viết cái gì có chiều sâu hơn à? Cứ viết mấy thứ tầm thường nhỏ mọn này, được điểm cao mới là lạ đấy."

Tôi đặt đũa xuống.

Bốn chữ "tầm thường nhỏ mọn" như một chiếc kim đ/âm vào lòng tôi.

Đó là bà ngoại tôi, đó là tuổi thơ của tôi, đó là thứ mà tôi đã dành ba đêm liền để viết từng chữ một.

Trong miệng anh ta, lại biến thành "tầm thường nhỏ mọn".

"Anh không thích thì thôi, nhưng không cần phải nói thẳng trước mặt tôi."

Anh ta sững người.