Bố thường nghiêm nghị nói với tôi: "Hiểu Hiểu, bác sĩ tâm lý đã nói rồi, trong nhà phải có người dẫn dắt chị con nói chuyện, cho chị ấy nhiều phản hồi tích cực hơn."

"Con là em gái, con có trách nhiệm và nghĩa vụ phải giúp đỡ chị, làm một tấm gương tốt cho chị."

Nhưng tôi đã cố gắng hết sức để dẫn dắt chị gọi người, làm gương cho chị rồi, tại sao bố mẹ vẫn không hài lòng?

Ngay lúc tôi đang đối mặt với sự chất vấn của họ hàng, tay nắm ch/ặt không biết trả lời thế nào, bố đưa cho tôi một phần dâu tây.

"Đi chỗ khác ăn dâu đi, bớt nói nhảm lại."

Tôi vừa nhận lấy dâu tây, chị gái đột nhiên gi/ật phắt lấy, giơ tay ném xuống đất, miệng phát ra tiếng hét chói tai.

Sắc mặt bố mẹ tái mét.

Đây là chứng tự kỷ của chị lại tái phát.

Mẹ đỏ hoe mắt, lấy ngón tay chọc vào đầu tôi, quát tháo:

"Ngô Hiểu Hiểu, sao con lại tham ăn thế hả?"

"Chị chưa ăn mà sao con lại cầm đũa trước?"

"Con không phải không biết chị con thiếu cảm giác an toàn sao, bất cứ thứ gì trong nhà cũng phải ưu tiên chị con, phải nhường nhịn chị con trước."

Cúi đầu nhìn phần dâu tây bị dập nát, cổ họng tôi trào dâng một nỗi đắng cay.

Tôi ngồi xổm xuống, nhặt từng quả dâu tây trên mặt đất bỏ vào đĩa, môi mấp máy: "Con biết lỗi rồi, con cũng không cần dâu tây nữa."

"Con nhường hết dâu tây cho chị ạ."

Cậu thấy tôi ngoan ngoãn như vậy thì nhíu mày, tò mò hỏi: "Sao Hiểu Hiểu lại trở nên ngoan thế này? Cậu nhớ hồi ba tuổi con giữ đồ ăn lắm, thứ gì vào tay con rồi thì không ai cư/ớp được."

Nghe lời quan tâm của cậu, một tia ấm áp dấy lên trong lòng, những lời thật lòng không phòng bị thốt ra:

"Vì mẹ trong gương đã từng cho con dâu tây ăn ạ..."

Đối diện với ánh mắt lạnh lẽo của bố mẹ, tôi mới nhận ra mình đã lỡ lời, vội vàng lấy bàn tay nhỏ che miệng, lắc đầu tỏ ý mình chưa từng nói gì.

Bác gái không tin tôi thật sự đã ngoan ngoãn, khóe miệng nhếch lên một nụ cười lạnh: "Con bé này thật biết diễn!"

"Cố tình giả vờ đáng thương để tranh thủ sự đồng cảm, còn nói dối là trong gương có mẹ, sao con không nói là con muốn sống trong gương luôn đi?"

Nghe lời bác gái, tôi sững sờ.

Sao bác gái lại biết mẹ trong gương muốn đón tôi đi?

Mẹ nhìn thấy sự hoảng lo/ạn trong mắt tôi, tức gi/ận đến mức toàn thân r/un r/ẩy: "Ngô Hiểu Hiểu, mẹ không dạy con là đứa trẻ ngoan không được nói dối sao? Tại sao hôm nay con lại ăn nói lung tung trước mặt họ hàng?"

"Mau nói với mọi người là mẹ trong gương là do con bịa đặt, lừa người đi."

Tôi theo bản năng liếc nhìn chiếc gương trong phòng mình, mẹ trong gương thò đầu ra, đôi mắt trống rỗng nhìn chằm chằm vào tôi, khóe miệng vẽ lên một độ cong q/uỷ dị.

Tôi rụt rè ngẩng đầu, lắp bắp: "Mẹ ơi, con không nói dối, cũng không lừa người..."

Trong gương thực sự có một người mẹ khác.

Nhưng dưới sự ép buộc từ ánh mắt nghiêm khắc của mẹ, nửa câu sau tôi lại nuốt ngược vào trong.

Cậu, người từng học ở Thiếu Lâm Tự từ nhỏ, nghe lọt tai những lời tôi nói, nhíu mày nói với mẹ:

"Tôi thấy Hiểu Hiểu không giống như đang nói dối, có lẽ chiếc gương kia thực sự có vấn đề, hay là để tôi giúp cô kiểm tra căn nhà này nhé?"

Cậu lấy pháp khí và bùa hộ thân trong túi ra, sắc mặt mẹ dần trở nên căng thẳng.

Cậu vừa định hỏi tôi vài điều về chiếc gương thì bị tiếng hét của chị gái c/ắt ngang.

Chương 3

Chị gái nhặt mảnh sứ vỡ trên mặt đất, cứa thẳng vào cổ tay mình.

Mẹ hoảng lo/ạn ngay lập tức, xót xa ôm lấy chị, ngăn cản hành vi t/ự s*t tiếp theo của chị.

Bố nhìn tôi với vẻ đ/au lòng, ánh mắt lạnh lẽo: "Có phải con cố tình nói dối là trong gương có bố mẹ để khiến chị con cảm thấy tội lỗi mà c/ắt cổ tay không?"

"Bố mẹ thương con như vậy, sao con lại đ/ộc á/c, nảy sinh nhiều ý đồ x/ấu xa như thế."

Tôi lắc đầu lia lịa, nước mắt làm nhòe tầm nhìn: "Bố ơi, con không nói dối..."

Nhưng bố hoàn toàn không nghe tôi giải thích, chào hỏi họ hàng xong liền cùng chị gái lái xe đến b/ệnh viện.

Sau khi họ hàng rời đi, chỉ còn mình tôi đứng ngẩn ngơ tại chỗ.

Tôi đã cố gắng làm tốt nhất rồi, tại sao bố mẹ vẫn không tin tôi?

Vết thương ở cổ tay chị vì c/ắt không sâu nên không có gì đáng ngại.

Nhưng bố mẹ vẫn thay phiên nhau túc trực bên cạnh chị, sợ chị lại xảy ra chuyện gì ngoài ý muốn.

Còn tôi, chỉ khi bố mẹ về nhà nấu cơm cho chị mới có thể nhìn thấy họ.

Nhưng chỉ cần tôi lại gần, bố mẹ sẽ vô thức đẩy tôi ra, xa lánh tôi.

"Ngô Hiểu Hiểu, bớt lại gần tao đi."

"Con đã ép chị con c/ắt cổ tay rồi, con nhất định phải thấy chị con ch*t đi mới cam tâm sao?"

Tôi lắc đầu, khuôn mặt đầy tủi thân: "Mẹ ơi, con cũng không biết tại sao chị lại c/ắt cổ tay, nhưng con thực sự không muốn thấy chị ch*t."

Cho dù chị gái có suy sụp tinh thần, lấy nước nóng trong cốc dội vào người tôi, lấy kéo c/ắt hỏng tóc mái của tôi, tôi cũng chưa từng oán h/ận chị.

Suy cho cùng, chị cũng vì tôi mà đổ b/ệnh.

Nếu không có sự tồn tại của đứa con thứ hai là tôi, chị đã không bị b/ệnh.

Bố mẹ cũng không phải ngày nào cũng mày chau mặt ủ.

Nhưng nghe những lời mẹ nói, trái tim tôi vẫn đ/au nhói.

Hai ngày sau, chị gái xuất viện về nhà.

Sau khi về nhà, chị gái hoạt bát hơn trước rất nhiều.