Lương Thuật đính kèm một câu:

【Không c/ắt. Ảnh gốc đây.】

Trong nhóm lại yên lặng.

Bạn nữ được tôi nhặt kẹp tóc cho nhanh chóng trả lời:

【Tấm này tớ nhớ, lúc đó Dĩ Ninh còn nhắc tớ là nơ áo bị lệch.】

Có người nói theo:

【Tự nhiên thấy tấm này còn đẹp hơn ảnh chính thức.】

【Thật sự, hơi muốn khóc.】

【Dĩ Ninh vất vả rồi, kỷ yếu tớ xem qua rồi, làm tốt cực kỳ.】

Từng dòng tin nhắn hiện lên.

Tôi không trả lời.

Nhưng nhìn tấm ảnh đó, lòng cuối cùng không còn khó chịu nữa.

Hóa ra tôi đứng ở rìa, cũng không phải là vô nghĩa.

Chỉ là có những người chỉ nhìn thấy trung tâm.

Có những người sẽ nhìn thấy cả bên lề.

Mười giờ sáng, cô Trang lại nhắn tin riêng cho tôi.

【Video lễ tốt nghiệp, cô đã điều chỉnh một chút dựa trên bản đạo diễn cá nhân em nộp, phần ghi danh cuối video theo bản duyệt cuối cùng. Sau khi đến trường em có thể x/ác nhận lại một lần.】

Tôi trả lời:

【Vâng ạ, cảm ơn cô.】

Ngay sau đó, Ban tổ chức dự án Hình ảnh Thanh niên cũng gửi thông báo báo danh chính thức.

Thời gian báo danh là ngày 6 tháng 7.

Địa điểm là Đại học Nam Thành.

Khi nhìn thấy hai chữ "Nam Thành", tim tôi đ/ập rất nhanh.

Đó là ngôi trường tôi từng lén lút tìm hiểu vô số lần.

Không phải vì Chu Nghiễn Lễ.

Mà vì ở đó có phòng thí nghiệm hình ảnh rất tốt của cả nước.

Năm lớp 11, trường tổ chức buổi tọa đàm định hướng nghề nghiệp.

Lần đầu tiên tôi nghe thấy cụm từ "tự sự hình ảnh", như thể có ai đó thắp lên một ngọn đèn trong đầu mình.

Tôi muốn quay rất nhiều thứ.

Muốn quay những con người bị lãng quên.

Muốn quay những cảm xúc trong sự im lặng.

Muốn quay tiếng gió thổi động vạt áo khi rời đi.

Nhưng sau đó, Chu Nghiễn Lễ nói đại học ở địa phương cũng tốt.

Anh ấy nói chúng ta ở bên nhau, có thể từ từ lên kế hoạch.

Thế là tôi lặng lẽ vặn nhỏ ngọn đèn đó lại.

Bây giờ nó lại sáng lên lần nữa.

Sáng đến mức mắt tôi hơi cay.

Sáng ngày lễ tốt nghiệp.

Khi tôi đến trường, sân trường đã dựng xong sân khấu chính.

Cổng chào màu đỏ dựng ở cổng trường, viết:

"Tiền đồ xán lạn, tương lai đáng chờ mong."

Chữ nào cũng sáo rỗng.

Nhưng hôm nay nhìn lại, lại thấy thuận mắt đến lạ.

Đa số bạn cùng lớp đã đến đủ.

Có người nhìn thấy tôi, biểu cảm hơi mất tự nhiên.

Mấy bạn nữ hôm kia nói tôi làm quá trong nhóm,

nhìn tôi từ xa rồi lại cúi đầu xuống.

Hứa Mạn chạy tới, ôm chầm lấy tôi.

"Dĩ Ninh, xin lỗi nhé, hôm kia mình không lên tiếng trong nhóm. Tối hôm đó mình mới biết chuyện ghi danh."

Tôi vỗ vỗ lưng cậu ấy:

"Không sao đâu."

"Không, có sao chứ."

Cậu ấy buông tôi ra, hốc mắt đỏ hoe.

"Mình biết kỷ yếu là do cậu làm. Đáng lẽ mình nên nói sớm hơn."

Tôi cười:

"Bây giờ nói cũng vẫn kịp mà."

Hứa Mạn gật đầu mạnh:

"Lát nữa phát kỷ yếu, mình sẽ bắt mọi người xem trang chủ sáng chính."

Cậu ấy nói rất nghiêm túc.

Giống như một chú gà chọi nhỏ.

Tôi không nhịn được cười.

Đằng xa, Chu Nghiễn Lễ đứng cạnh đội hình của lớp.

Trông anh ấy như cả đêm không ngủ ngon, quầng mắt hơi thâm.

Lộc D/ao đứng phía bên kia, không còn sát cạnh anh ấy nữa.

Giữa hai người cách nhau mấy bạn học.

Như thể vị trí trong tấm ảnh đó cuối cùng cũng được thực tế sắp xếp lại.

Chu Nghiễn Lễ nhìn thấy tôi, bước về phía tôi hai bước.

Nhưng cô Trang vừa vặn đi tới.

"Dĩ Ninh, đi cùng cô vào hậu trường xem video trước."

Tôi gật đầu, đi theo cô Trang rời đi.

Hậu trường được dựng tạm tại lối vào nhà thi đấu.

Trước bàn điều khiển màn hình lớn,

Lương Thuật đang chỉnh thiết bị.

Thấy tôi, cậu ấy tháo một bên tai nghe:

"Đến rồi à?"

Tôi gật đầu.

Cậu ấy mở bản xem trước video.

Nhạc dạo vang lên.

Khung hình bắt đầu từ lớp học trống.

Ánh nắng ban mai rơi trên những hàng bàn ghế, góc bảng vẫn còn dòng chữ "Cố lên" chưa xóa sạch.

Tiếp đó là hành lang, sân trường, nhà ăn, ánh đèn sau giờ tự học.

Không cố tình lấy nước mắt.

Nhưng mỗi khung hình đều như được vớt ra từ ký ức.

Cuối video, hình ảnh dừng lại ở tấm ảnh chụp lén đó.

Tôi đứng bên rìa, cúi đầu nhặt kẹp tóc giúp người khác.

Lời dẫn là một câu vốn có trong bản tôi gửi dự thi.

"Có những người đứng ở trung tâm ống kính, có những người chịu trách nhiệm lưu giữ khoảnh khắc này. Nhưng sau khi tốt nghiệp, tất cả chúng ta đều nên được ghi nhớ bằng chính cái tên của mình."

Phụ đề cuối phim từ từ hiện ra.

Đạo diễn / Dựng phim / Kịch bản: Khương Dĩ Ninh.

Nhiếp ảnh: Lương Thuật.

Hỗ trợ xuất hiện: Lộc D/ao.

Điều phối lớp: Chu Nghiễn Lễ.

Tôi nhìn tên mình, hốc mắt nóng lên.

Cô Trang đứng bên cạnh, khẽ hỏi:

"Được chứ?"

Tôi gật đầu:

"Được ạ."

Lương Thuật đột nhiên nói:

"Cuối phim còn thiếu một câu."

Tôi nhìn cậu ấy.

Cậu ấy đưa cho tôi một tờ giấy nhớ.

Trên đó là một dòng chữ cậu ấy viết:

"Nơi phương xa có gió, thổi qua tất cả những thanh xuân đã được nhìn thấy và chưa được nhìn thấy."

Tôi ngẩn người.

Cô Trang cười:

"Cô thấy được đấy. Em quyết định đi."

Tôi nhìn dòng chữ đó, đột nhiên nhớ đến tên tác phẩm dự thi.

《Gió nơi phương xa》.

Tôi khẽ gật đầu:

"Thêm vào đi ạ."

Lương Thuật cúi đầu thao tác.

Con trỏ nhấp nháy vài cái, câu đó xuất hiện ở cuối phim.

Chữ trắng trên nền đen.

Sạch sẽ như một lời từ biệt đến muộn.

Mười phút trước khi lễ bắt đầu, tôi ra khỏi hậu trường.

Chu Nghiễn Lễ đợi ở cửa.

Chắc anh ấy đã đợi rất lâu.

Thấy tôi, anh ấy đứng thẳng dậy.

"Dĩ Ninh."

Tôi dừng bước.

Trong tay anh ấy cầm một tấm ảnh.

Là ảnh tốt nghiệp.

Bản chính thức.

Tôi đứng ngoài cùng, khuôn mặt bị bóng cây che mất một nửa.