“Các người đã sớm đoán ra rồi sao?”

Khóe miệng phụ thân ta cử động, giống như đang cười, mà cũng như đang khóc.

“Những năm trước, con chẳng khác gì người thường, cha và mẫu thân con không dám suy nghĩ nhiều. Cho đến mùa xuân năm nay, ban đêm con thường xuyên mộng du, đế giày toàn là bùn. Mẫu thân con canh chừng con vài lần, phát hiện lần nào con cũng đi về phía bờ sông, miệng còn không ngừng ngân nga khúc nhạc hỉ.”

“Dạo trước Hà bà đến nhà, nhìn chằm chằm vào con rất lâu. Lúc rời đi bà ta nói, con đã đến tuổi xuất giá rồi.”

Tay chân ta lạnh buốt từng chút một.

Hóa ra từ ngày bốc thăm, thứ bọn họ nhắm vào chỉ có mình ta.

Phụ thân ta nắm ch/ặt nắm đ/ấm, khớp xươ/ng trắng bệch.

“Hiện giờ chỉ còn một con đường, đi đến Long Tích Đàm, tìm Tần bà. Giếng đ/á là do bà ấy canh giữ, năm đó cũng chính bà ấy là người đ/è lại thú đ/á lên miệng giếng. Chỉ cần bà ấy chịu ra tay, con vẫn còn một tia sống sót.”

Cổ họng ta thắt lại, hồi lâu mới nặn ra được một câu.

“Vậy còn mẫu thân thì sao?”

Phụ thân ta quay đầu nhìn về phía gian phòng phụ, ánh mắt như bị d/ao c/ắt qua.

“Bà ấy đã từng bị kéo đi một lần, nếu còn đi cùng chúng ta, sẽ không trụ nổi đến đêm nay đâu.”

Tim ta như bị ai khoét một miếng đ/au điếng.

Ta muốn quay lại xem mẫu thân, nhưng Tạ m/ù lại vội vàng vẫy tay gọi chúng ta ở cửa sân.

“Đừng chần chừ nữa, trong thành xảy ra chuyện rồi.”

“Thi hài của những người trên tế thuyền bị phong tỏa bên Ô Bồng hà đêm qua, tất cả đều biến mất rồi. Hà bà đã buông lời, trước khi trời tối nếu không tìm lại được tân nương, cả huyện thành này đừng hòng được yên ổn.”

Sắc mặt phụ thân ta thay đổi đột ngột, lập tức đi dắt xe lừa.

Trước khi đi, ta quay đầu nhìn gian phòng phụ một cái.

Sau lớp giấy cửa sổ in bóng mẫu thân, người rõ ràng vẫn còn đang hôn mê, nhưng bàn tay phải lại chậm rãi nhấc lên, từng nhịp từng nhịp vỗ lên ván giường.

Như đang đ/ập nhịp cho ai đó.

Đến giữa trưa, xe lừa vượt qua một sườn núi.

Ta ngồi trên xe hôn mê mẩn, dư quang bỗng liếc thấy rèm xe bị gió thổi tung một góc.

Bên ngoài, Xảo Nhi đang dán sát vào càng xe bò lên phía trước.

Nửa thân người nàng ta rủ xuống bên ngoài, mái tóc ướt sũng kéo lê trên đất, miệng lại toác ra cười với ta.

Ta sợ đến mức co rúm người lại, xe lừa theo đó chao đảo dữ dội.

Phụ thân ta không quay đầu lại, chỉ lạnh lùng ném lại một câu.

“Ban ngày bọn chúng không mượn được x/ác, không hại được con đâu.”

“Con thật sự muốn sợ, thì đêm nay mới là lúc nên sợ.”

Xe lừa rẽ ngoặt, phía trước hiện ra một đầm sâu đen ngòm.

Bên đầm đứng một bà lão gù lưng, tay chống gậy đầu rắn, trên mặt toàn là những nếp nhăn như rãnh sâu.

Bà ta nhìn thấy ta,

Ánh mắt đầu tiên đã tóm ch/ặt lấy cổ tay ta.

Lực đạo lớn đến vô lý, như kìm sắt.

Bà ta nhìn chằm chằm vào lòng bàn tay ta, giọng nói khàn đặc.

“Chậm một bước rồi.”

“Thủy th/ai đã biết gọi mẹ rồi.”

“Đêm qua nó mượn miệng con, đã nếm được tiếng đầu tiên.”

Tần bà sống trong ngôi nhà đ/á bên cạnh Long Tích Đàm.

Nhà không lớn, trên tường treo đầy gương đồng cũ, lưới đá/nh cá và bùa chú đen, dưới đất còn bày bảy chiếc vò sành lớn nhỏ khác nhau, bên trong toàn ngâm những khúc xươ/ng gà trắng bệch.

Bà ta ấn ta ngồi xuống chiếc ghế gỗ giữa nhà, lấy mũi d/ao chích nhẹ vào ngón tay ta, nặn ra một giọt m/áu, nhỏ vào bát nước.

Giọt m/áu vừa rơi xuống, cả bát nước liền chao đảo.

Ta cúi đầu nhìn, thứ phản chiếu trong bát không phải khuôn mặt ta.

Mà là một hài nhi tóc tai ướt sũng.

Nó mở đôi mắt đen láy sáng ngời, cách mặt nước, trừng trừng nhìn chằm chằm vào ta.

Tay ta run lên, suýt chút nữa làm đổ bát nước.

Tần bà chụp lấy mép bát, da mặt căng cứng.

“Nó ngủ trên người con bao nhiêu năm nay, dựa vào khí huyết của con mà nuôi lớn. Đêm qua con vừa mở miệng, nó liền nếm được dương khí của người sống.”

“Trước giờ Tý đêm nay, nếu không ép nó ra ngoài, Ô Bồng hà sẽ vỡ miệng giếng.”

Ta nghe đến toàn thân tê dại.

“Vỡ miệng giếng, là ý gì?”

Tần bà ngước mắt nhìn ta, ánh mắt vừa trầm vừa lạnh.

“Những cô nương bị đem đi tế, những gã khiêng kiệu, những người chèo đò dưới sông, đều sẽ bò lên bờ.”

“Kẻ nào từng đưa người cho chúng, kẻ đó sẽ ch*t trước. Kẻ nào ngăn cản chúng tìm x/ác, kẻ đó cũng phải ch*t.”

Chân ta mềm nhũn, suýt nữa ngã khỏi ghế.

Phụ thân ta tiến lên nửa bước, giọng nói thắt lại.

“Còn c/ứu được không?”

Tần bà dùng gậy đầu rắn gõ gõ xuống đất.

“Có.”

“Đêm nay gả nó thêm một lần nữa.”

Da đầu ta n/ổ tung, đột ngột ngẩng đầu.

“Cái gì?”

Tần bà không thèm để ý đến ta, chỉ quay đầu nhìn bảy chiếc gương đồng trên tường.

“Người sống gả cho sông, là nộp mạng. Phải cưới thứ dưới sông lên bờ, mới có cơ hội ch/ặt đ/ứt con đường của nó.”

“Năm đó khi các người va vào giếng đ/á, con thú đ/á đ/è giếng bị vỡ một góc, cửa sống dưới giếng liền lỏng ra. Ô Bồng hà mấy năm nay mưa thuận gió hòa, không phải Hà thần phù hộ, mà là thủy th/ai bị nh/ốt trên người con bé này, thay thôn làng chắn tai ương.”

“Lý chính, Hà bà, Huyện thừa mấy con chó đó nếm được vị ngọt, sớm đã không chịu dừng tay. Năm nào cũng tế nữ, năm nào cũng phát tài, chúng h/ận không thể để cái cửa sống này mở toang ra.”

Trong đầu ta “oanh” một tiếng.

Hóa ra những đồng bạc đó, những thửa ruộng mới đó, những ngôi nhà gạch xanh xây lên đó, đều là dẫm lên xươ/ng cốt của các cô nương mà ki/ếm được.

Trong cổ họng ta đắng chát.

“Bốc thăm, cũng là giả?”

Tần bà cười lạnh một tiếng.

“Con tưởng vẻ mặt đó của bá mẫu con là vì thương con sao?”

“Đêm qua trời chưa tối bà ta đã nhờ người nhắn nhủ, nói chỉ cần đưa con quay lại, con gái bà ta có thể đổi sang làm thiếp cho nhà Huyện thừa, cộng thêm năm mươi lượng bạc.”

Ngựk ta như bị đ/è một cục than ch/áy đỏ, nóng đến mức trước mắt tối sầm.

Bá mẫu.

Lại là bá mẫu.