“Có kẻ gọi ngươi, ngươi liền nắm ch/ặt nó, đừng há miệng.”

Ta gật gật đầu, cổ họng khô khốc đ/au rát.

Chập tối, phụ thân bảo phải đi tìm người.

“Đi tiếp nữa là vào phủ thành. Không có người thông thạo đường sá, chúng ta không trụ nổi đến lúc trời tối đâu.”

Mẫu thân nắm lấy ống tay áo người, hốc mắt lại đỏ hoe.

“Người đừng đi nữa, ta cứ thấy trên phố có gì đó không ổn.”

Phụ thân vỗ vỗ tay bà, quay đầu nhìn ta một cái.

“Đừng mở cửa, bất luận là ai đến cũng đừng mở.”

Người nói xong liền đi.

Trời tối dần từng chút một.

Trong tiệm th/uốc ngay cả một ngọn đèn cũng không dám thắp, ta và mẫu thân ngồi trong góc, có thể nghe thấy tiếng bước chân xa xa gần gần bên ngoài, còn có tiếng mõ của người tuần đêm.

Đến canh ba, cửa sau đột nhiên bị gõ nhẹ hai cái.

Ta lập tức căng thẳng.

Mẫu thân siết ch/ặt tay ta.

Ngoài cửa truyền đến một giọng nữ nhỏ nhẹ.

“A Hành, là ta, Xảo Nhi đây.”

Hốc mắt ta lập tức nóng lên.

Xảo Nhi là bạn thân từ nhỏ cùng ta lớn lên, đêm qua vốn dĩ nàng định làm phù dâu cho ta, kết quả lên tế thuyền liền không quay về nữa.

Nàng ấy vậy mà vẫn còn sống.

Người ngoài cửa tựa như đang khóc, tiếng nấc từng chặp.

“A Hành, ta lạnh quá.”

“Ngươi mở cửa đi, cho ta vào sưởi lửa một chút.”

Cổ họng ta thắt lại, gần như không nhịn được mà đứng dậy.

Mẫu thân túm lấy đùi ta, bấm đến mức ta suýt rơi lệ.

Bà hạ thấp giọng, từng chữ từng chữ một.

“Người lên thuyền đêm qua, không về được nữa đâu.”

Ngoài cửa yên tĩnh một lúc.

Ngay sau đó, Xảo Nhi bỗng cười.

“Thẩm thẩm, người không tin con sao?”

“Vậy con nói một chuyện chỉ có con và A Hành mới biết.”

“Năm ngoái mùng sáu tháng sáu, nửa đêm A Hành lén chạy ra bờ sông gội đầu, giày bị nước cuốn mất, là con xuống vớt giúp nàng ấy. Nàng ấy sợ người m/ắng, sau khi về còn bảo giày bị chó tha mất rồi.”

Toàn thân ta cứng đờ.

Chuyện này ngoài ta và Xảo Nhi, chưa từng kể cho ai.

Tay mẫu thân cũng run lên bần bật.

Người ngoài cửa áp sát vào tấm ván cửa, giọng nói vừa nhẹ vừa mềm.

“A Hành, ngay cả ta mà ngươi cũng không cần nữa sao?”

Ta cắn ch/ặt môi, nước mắt cứ thế trào ra.

Trong bóng tối, dư quang ta quét thấy góc tường phía sau có dựng một chiếc gương đồng bám bụi. Mặt gương nứt một đường, đang soi nghiêng bóng ta và mẫu thân.

Thế nhưng trong gương, ngoài hai mẹ con ta ra, còn có thêm một người nữa.

Xảo Nhi đang đứng ngay sau lưng ta.

Nàng mặc bộ áo đỏ phù dâu đêm qua, mái tóc ướt sũng rủ xuống tận eo, mặt trắng như giấy, khóe miệng lại nhếch lên cực đại.

Nàng nhìn ta trong gương, chậm rãi chớp mắt một cái.

Tim ta thắt lại, cả người lao về phía trước.

Mẫu thân cũng nhìn thấy, vớ lấy chiếc ghế đẩu ném mạnh qua.

Chiếc gương đồng “xoảng” một tiếng vỡ tan tành.

Mảnh gương bay tứ tung, mu bàn tay ta bị rạ/ch một vết, đ/au đến mức hít hà.

Trong những mảnh gương vỡ, gương mặt Xảo Nhi vẫn còn đó.

Nàng vỡ vụn từng mảnh trên mặt đất, mảnh nào cũng đang cười với ta.

Trong mảnh gương chính giữa, đôi môi nàng chậm rãi cử động.

“A Hành, mẫu thân ngươi đã ướt rồi.”

Ta đột ngột quay đầu nhìn mẫu thân.

Bà đang vịn vào tủ thở dốc, sắc mặt trắng bệch như giấy dán cửa sổ.

Gấu quần bà, quả nhiên là một vệt nước màu sẫm.

Đầu ta “ong” lên một tiếng.

“Mẫu thân, người ướt từ lúc nào vậy?”

Bà mím môi, hồi lâu mới nặn ra một câu.

“Lúc nãy tránh quan sai, giẫm phải rãnh nước thôi.”

Lời vừa nói ra, ngay cả bà cũng chẳng tin nổi.

Ta nhìn chằm chằm gấu quần bà, trong lòng từng trận rợn người.

Đó không phải là dáng vẻ bùn nước b/ắn vào, mà giống như... cả cẳng chân đã từng ngâm dưới nước.

Phụ thân gần sáng mới trở về.

Sau lưng người còn dẫn theo một ông lão chột mắt, đeo túi vải rá/ch, tay cầm một xâu chuông đồng.

Ông lão vừa vào cửa, liền tạt nửa bát m/áu chó mực lên mặt ta.

Ta sặc đến ho sù sụ, gi/ận đến mức mắt đỏ ngầu.

Ông lão lại chép chép miệng.

“Cũng tạm, cái x/ác chưa bị phá.”

Phụ thân thấp giọng nói, đây là Tạ m/ù, thời trẻ từng canh giữ nghĩa trang, hiểu chút đạo lý trấn tà. Đêm nay chúng ta phải trốn ở chỗ ông ta một đêm, sáng mai mới ra khỏi thành.

Mẫu thân suốt dọc đường không nói một lời.

Bà đi rất chậm, bóng lưng chao đảo, như thể một làn gió cũng có thể thổi bay.

Nghĩa trang của Tạ m/ù nằm cạnh bãi tha m/a ngoài thành.

Trong sân bày vài cỗ qu/an t/ài cũ, góc tường phơi tiền giấy và cờ trắng, gió thổi qua, cả sân kêu sột soạt.

Ta từ nhỏ đã sợ nơi này, chân vừa bước vào, bắp chân đã cứng đờ.

Tạ m/ù dẫn chúng ta vào gian phòng phụ, trước khi đóng cửa chỉ dặn mấy câu.

“Đêm nay không được thắp đèn đỏ.”

“Có người gõ cửa, không được đáp.”

“Nghe thấy tiếng khóc tang, cũng đừng nhìn.”

Nói xong, ông ta ném cho ta một nắm gạo nếp, bảo ta nắm ch/ặt trong tay.

Sau khi đêm xuống, bên ngoài trước tiên yên ắng lạ thường.

Ta nín thở ngồi bên mép giường, gạo nếp trong lòng bàn tay đã bị mồ hôi làm ướt sũng.

Sắp đến giờ Tý, cửa sân bỗng “bình bình” vang lên hai tiếng.

“Kiểm tra x/ác.”

Bên ngoài truyền đến giọng đàn ông, thô lỗ cục cằn.

“Nghĩa trang có thêm người sống, mở cửa kiểm chứng.”

Tạ m/ù ở bên ngoài ch/ửi một câu.

“Cút.”

Tiếng gõ cửa dừng lại một lát.

Ngay sau đó, tiếng khóc của một người đàn bà dán sát vào khe cửa lọt vào.

“A Hành, là Xảo Nhi đây.”

“Mẫu thân ta tìm không thấy ta nữa, ngươi đi cùng ta về đi.”

Đầu ngón tay ta tê dại từng hồi.

Tiếng khóc không dừng lại, ngược lại càng lúc càng đông.