Tôi bỏ ra 320 nghìn tệ để m/ua một chiếc xe điện, đưa con gái đi cắm trại.

Gia đình năm người nhà bên cạnh đã để mắt đến xe của tôi.

Họ đòi đồ ăn vặt, tôi không cho.

Họ đòi đổi chỗ ở, tôi từ chối.

Sáng hôm sau, chiếc xe biến mất.

Camera giám sát cho thấy, nhân lúc tôi đưa con gái đi vệ sinh, họ đã trực tiếp lái xe đi mất.

Gọi điện thoại cho đối phương, họ bảo: “Chúng tôi chỉ mượn dùng một chút thôi, cô có cần phải làm quá lên thế không?”

Tôi cúp máy rồi gọi 110.

Tr/ộm xe à?

Bắt đầu từ mười năm tù, cứ từ từ mà lái nhé.

1、

“Mẹ ơi, món rong biển cuộn này ngon quá.”

Đường Đường ngồi ở hàng ghế sau xe điện, ôm túi rong biển cuộn nhập khẩu, đôi chân nhỏ đung đưa.

Tôi đang dùng chức năng cấp điện ngoài của xe để nấu lẩu, mùi cay nồng lan tỏa khắp cả khu cắm trại. Màn hình lớn trên xe đang chiếu phim hoạt hình, Đường Đường cười khúc khích.

Chiếc xe điện này tiêu tốn của tôi 320 nghìn tệ, từ trong ra ngoài đều là hàng xịn. Hàng ghế sau gập xuống là thành một chiếc giường lớn, tủ lạnh đầy ắp đồ ăn vặt. Nếu không phải dịp nghỉ lễ 1/5 gộp lại được ba ngày nghỉ, tôi cũng chẳng có cơ hội đưa con gái ra ngoài chơi.

Đang ăn, một quả bóng “bộp” một tiếng đ/ập vào thân xe.

Tôi gi/ật mình, vội vàng xuống xe kiểm tra. Cửa hông xe bị lõm một lỗ nhỏ, lớp sơn cũng bong tróc.

Một cậu bé khoảng sáu tuổi chạy tới, nhặt bóng lên định bỏ đi.

Tôi nói: “Nhóc con, cháu đợi chút đã.”

Lúc này, một người phụ nữ đi tới, tóc uốn xoăn, cười niềm nở: “Sao thế em gái?”

Tôi nói: “Con chị đ/á bóng làm hỏng xe tôi rồi, chỗ này bị lõm, sơn cũng bong ra rồi.”

Bà ta nhìn qua, xua tay: “Ôi dào, trẻ con không biết chuyện, có phải cố ý đâu.”

Tôi nói: “Không cố ý thì cũng phải có cách giải quyết chứ?”

Bà ta sầm mặt xuống: “Chuyện bé tí, chẳng phải chỉ là cái lỗ nhỏ thôi sao, có phải không chạy được đâu.”

Tôi đang định lên tiếng thì một bà lão cũng đi tới, tay cầm cái bánh bao, miệng vẫn còn dính sốt: “Sao thế, sao thế?”

Người phụ nữ tóc xoăn nói: “Mẹ, không có gì, Tiểu Lôi đ/á bóng chạm vào xe người ta thôi.”

Bà lão liếc nhìn tôi: “Trẻ con mà, người lớn như cô sao lại so đo với con nít thế?”

Tôi tức đến bật cười: “Bác à, đây là xe mới, cháu m/ua 320 nghìn tệ đấy, nó đ/á một cú là cháu mất mấy nghìn tệ rồi.”

Bà lão bĩu môi: “Mấy nghìn? Cô định tống tiền à? Chẳng phải chỉ là miếng sắt thôi sao.”

Lúc này, một người đàn ông cũng đi tới, tay còn kẹp điếu th/uốc, đoán chừng là bố đứa bé. Ông ta nhìn vết lõm trên xe, chẳng hề nhắc đến chuyện đền bù, trái lại còn vỗ đầu con: “Lần sau đừng đ/á ở đây nữa, đ/á sang bên kia kìa.”

Thế thôi đấy? đ/á sang bên kia kìa?

Tôi nói: “Các người không định đền đúng không?”

Người phụ nữ tóc xoăn vội vàng giảng hòa: “Đền, đền, đền chứ, đều là đi chơi cả, đừng làm mất hòa khí. Thế này nhé em gái, lát nữa chị bảo chồng chị hỏi cửa hàng sửa xe, nếu rẻ thì bọn chị tự móc tiền túi.”

Nếu rẻ thì tự móc túi? Vậy đắt thì không trả nữa à?

Tôi không muốn dây dưa với họ, liền đưa Đường Đường quay lại xe. Đường Đường hỏi: “Mẹ ơi, sao anh trai kia không xin lỗi ạ?”

Tôi nói: “Vì mẹ cậu ấy không dạy cậu ấy.”

Bộ cấp điện ngoài vẫn đang hoạt động, nồi lẩu sôi sùng sục. Tôi thả th!t bò và tôm viên vào, Đường Đường thích nhất món này.

Chẳng bao lâu sau, cửa sổ xe bị gõ.

Tôi hạ cửa sổ xuống, người phụ nữ tóc xoăn lại tới, lần này cười còn tươi hơn lúc nãy. Theo sau bà ta là một hàng người, ông lão, bà lão, gã đàn ông kia và thằng bé nghịch ngợm, cả gia đình năm người đông đủ.

Bà ta nói: “Em gái, nồi lẩu này của em thơm quá, em dùng cốt lẩu gì thế?”

Tôi nói: “Nhà tự mang theo.”

Bà ta ngó đầu vào trong xe, mắt liếc ngang liếc dọc. Từ tủ lạnh nhìn sang chiếc giường lớn ở hàng ghế sau, từ màn hình điều khiển trung tâm nhìn lên trần xe đầy sao, ánh mắt càng lúc càng sáng rực.

“Ôi chao, chiếc xe này xịn thật đấy, còn trang hoàng đẹp hơn cả căn nhà của nhà chị.” Bà ta đưa tay định chạm vào bảng điều khiển.

Tôi gạt tay bà ta ra: “Đừng chạm, xe mới.”

Bà ta cũng không gi/ận, cười nói: “Em gái, xe này của em tốt thật, chắc đắt tiền lắm nhỉ?”

Tôi nói: “320 nghìn tệ.”

Bà ta hít một hơi lạnh: “Chà chà, đắt thế cơ à.”

Tôi nói: “Cũng bình thường, tự mình ki/ếm thôi.”

Bà ta lại hỏi: “Dịp 1/5 này em định ở đây mấy ngày?”

Tôi nói: “Ba ngày.”

Bà ta vỗ tay cái đốp: “Trùng hợp quá, nhà chị cũng ở ba ngày. Hai nhà mình gần nhau, có gì hỗ trợ lẫn nhau nhé.”

Tôi thì chẳng muốn hỗ trợ gì với họ cả.

Bà ta nói: “Chuyện cái xe ấy, chồng chị hỏi bạn rồi, bảo sơn lại chỉ mất mấy trăm tệ thôi. Lát nữa chị chuyển khoản cho em, lát nữa nhé.”

Lát nữa là bao lâu? Kiếp sau à?

Tôi không nói gì, kéo cửa sổ xe lên.

2、

Lẩu chín rồi, tôi múc cho Đường Đường một bát.

Th!t bò cuộn, tôm viên, còn cả túi rong biển cuộn nhập khẩu con bé mang từ nhà đi, một lần con bé có thể ăn tận ba thanh.

Đường Đường vừa cắn một miếng, cửa sổ xe lại bị gõ.

Tôi không mở cửa, giả vờ như không nghe thấy.

Bên ngoài vang lên tiếng bà lão: “Em gái, mở cửa sổ ra chút đi.”

Tôi thở dài, hạ cửa sổ xuống.

Bà lão bưng một cái bát, trong bát là hai cái bánh bao trắng. Thằng bé nghịch ngợm Triệu Tiểu Lôi đứng sau lưng bà ta đang nhìn chằm chằm vào túi rong biển cuộn trong tay Đường Đường, mắt sáng rực cả lên.